










Digitized by the Internet Archive

in 2014

https://archive.org/details/derniereslettresOOabpu



DERNIÈRES LETTRES

d'un

ON JEUNE HOMME
A

SA COUSINE MADELEINE



CHEZ LES MÊMES ÉDITEURS

OUVRAGES

D'EDMOND ABOUT
Format grand in- 18

Lettres d'un Bon Jeune Homme a sa cousine Madeleine.

Deuxième édition . Un volume.

Le Nez d'un Notaire. Quatrième édition Un —
Le Cas de M. Guêrin. Qualrième édition Un —

THEATRE

Gaetana, drame en cinq actes, avec une préface.

Un Mariage de Paris, comédie ea trois actes.

Le Capitaine Bitterlin, comédie en un acte.

Risette, comédie en un acte.

PARIS. — î\ir, SIMON HAÇON ET COMP., liUE d'eRFLIST», 1,



DERNIÈRES LETTRES
D ' U .\

BON JEUNE HOMME
A

SA COUSINE MADELEINE

RECUEIiJJES ET iVIISES EN ORDRE

PAR

EDMOND A BOUT

7 ? ?

PARIS
MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES ÉDITEURS

RUE YIYIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 1S

A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

1 8 11 5

Tous dioils réservés





9

A M. LOUIS VÉRON

Mon cher docteur, ceci n'est pas précisément un li-

vre, mais un volume d'idées que j*ai publiées en divers

temps, où et comme j'ai pu. Les unes ont paru en bro-

chure, les autres à l'Opinion nationale, d'autres au

Constitutionnel y durant les quelques semaines où nous

avons travaillé ensemble. Quelle que soit la diversité de

leur provenance , ces différents opuscules sortent tous du

même fond et vont tous au même but. On écrit où l'on



peut, l'important est de ne dire que ce qu'on pense, sans

chercher la faveur des sacristies ou des brasseries, du mi-

nistère ou du Jardin BulHer.

En plaçant ce recueil sous le patronage d'un des esprits

les plus actifs et les plus originaux de notre époque, je

paye mon tribut au pubUciste qui a inventé, longtemps

avant moi, les Lettres d'un Bon Jeune Homme. Mais, en

vous remerciant ici de l'amitié que vous m'avez donnée

et conservée, je n'ai pas la prétention d'acquitter même

imparfaitement ma dette de reconnaissance.

K. A.
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POUR ET GOÎSTRE LE JOURNALISME

Ma chère cousine,

Les collégiens sont rentrés à l'école, les baigneurs

de Dieppe et les joueurs de Bade sont rentrés à Paris.

La foule commence à rentrer dans les théâtres; les jeu-

nes magistrats au menton bien rasé arrondissent en

périodes savantes leur discours de rentrée. La vieille

pièce de cent sous, qu'on disait partie pour les Indes,

est rentrée dans la circulation. Charles Jud résiste

1
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seul à rentraînement de cette rentrée générale. Quant

à moi, j'ai senti comme une tentation invincible de

reprendre nos causeries d'autrefois, et me voici en

plein journal, entre mon ami Sauvestre et mon ami

Sarcey, étonné et content de me retrouver devant toi

et avec eux, mais absolument incapable de dire pour-

quoi ni par où je suis rentré.

Pourquoi? Sans doute parce qu'un malaise secret

nous ramène au journal dès que nous essayons de

nous en éloigner. C'est un manque, un vide, une las-

situde de ne rien faire. On a beau se créer d'autres

occupations ; rien ne remplace cette conversation pé-

riodique avec la foule. De tous les besoins artificiels

que l'homme se donne ici-bas, le plus impérieux est le

besoin d'écrire à jour fixe.

Est-ce à dire que nos mains soient toujours pleines

de vérités? Avons -nous dans le cœur ou dans l'imagi-

nation une pléthore d'idées et de sentiments qui de-

mandent à se répandre? Est-ce la haine de ceci ou

Tamour de cela qui nous excite et nous tourmente?

Rarement. Il est bien vrai que chacun de nous a ses

affections et ses antipathies; nous aimerions à persua-

der quelque chose à ceux qui nous hsent; il nous se^

rait agréable de convertir tous les hommes à la justice
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et à la liberté. Mais nous écrivons surtout pour le plai-

sir d'écrire; nous sommes des égoïstes de bonne foi; la

satisfaction de nous entendre prêcher nous est plus

chère que le salut de nos ouailles. On dit que l'espèce

humaine s'éteindrait en un rien de temps si la nature

n'avait pas pris soin d'attacher un plaisir aux actes de

reproduction. M'est avis que le dernier journal aurait

bientôt fermé sa boutique si les journalistes n'écri-

vaient que par intérêt ou par devoir.

Regarde les débutants, les conscrits du journahsme;

des enfants qui sortent du collège, ou qui n'en sont

pas même sortis ! Est-ce pour éclairer leurs contempo-

rains qu'ils trempent leur plume et leurs doigts dans

une écritoire? Eh ! pauvres innocents ! ils n'ont pas

encore appris à penser. Est-ce un mobile d'intérêt

privé qui les excite? Mais ils se ruinent à pubher leur

pro&e dans quelques petits journaux sans lecteurs!

Rien ne les décourage; ils vont droit devant eux sans

savoir le chemin, sans voir un but à l'horizon, empor-

tés, incertains, trébuchant, tombant, se relevant et

courant de plus belle; ivres du vin de la jeunesse ! C'est

la critique qui les attire : on leur a dit en classe que la

critique est aisée^ ei ils le croient. De quel cœur ils

attaquent les géants de la politique et de la poésie!
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« Ah ! tu te crois plus fort que nous, parce que tu

t'appelles Guizot, Hugo, Lamartine! Ah! Goliath,

Tombre de ton grand corps nous cache le soleil ! At-

tends que j'aille chercher ma fronde! »

Je me rappelle le temps où M. Scribe, un grand

poëte dramatique, était la cible de tous les ap-

prentis journahstes. M. Scribe n'est plus; mais les

cibles ne manquent pas, et nos jeunes journalistes

ne laissent point chômer le tir national. Ils visent

à droite, à gauche, partout, sur les statues de mar-

bre et les poupées de plâtre. Heureux âge! On se sert

de son premier journal comme de son premier fu-

sil. N'as-tu jamais rencontré, ma cousine, un gar-

çonnet de douze ans à qui Ton vient de donner un

fusil pour ses étrennes? Il a de la poudre, il a du

plomb, il a des capsules; l'univers est à lui! Aucune

force humaine ne saurait le retenir; il court les champs,

les jardins, la maison même : avec son fusil neuf. Il

s'enivre du bruit des explosions, de l'odeur de la pou-

dre et de la joie de détruire. Il tire sur les moineaux,

sur les écureuils, sur les pigeons, sur les poulets, sur

le chat de la maison, sur papa ou maman, s'il ne ren-

contre pas d'autre proie.

Nous avons tous passé par là, et ce temps d'absurdité
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naïve n'est pas celui que nous regrettons le moins.

Mais il vient un moment où Ton prend le journal en

grippe. On s'aperçoit qu'on a perdu beaucoup de

temps sans profit et joué le rôle de niais. On a travaillé

dix ans et écrit toute sorte de jolies choses dont il ne

reste rien. Discussions animées, articles de fond, va-

riétés savantes, feuilletons pleins de sel, entre-filets

piquants, paradoxes ingénieux, tout a passé, tout est

évanoui, îlétri, fondu; le travail de dix années n'a pas

laissé plus de vestiges que les neiges d'antan. Si du

moins on avait fait fortune ! Mais non : le journal nour-

rit quelquefois son homme, il ne l'enrichit jamais.

(( Ainsi donc, se dit-on avec une mélancolie profonde,

j'ai gaspillé le meilleur de ma vie pour l'amusement de

quelques désœuvrés! J'ai fondé la prospérité de plu-

sieurs journaux, et je suis pauvre! J'ai distribué l'é-

loge à une multitude d'auteurs, d'acteurs, d'éditeurs,

de directeurs qui ont des hôtels à Paris ou des châteaux

à la campagne, et je tremble tous les trois mois devant

le terme à payer! J'ai bâti des réputations, personne

ne m'a rendu la pareille; j'ai fait des hommes célèbres,

et je ne suis qu'un homme connu. Cependant tous ces

gens-là sont mes justiciables et je les vaux bien. Que

de romans, que de comédies on aurait pu faire avec
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l'esprit que j'ai dépensé! Un vaudeville ne prend guère

plus de temps que deux feuilletons, et rapporte cent

fois davantage! Vingt articles de journal représentent

la matière d'un roman en un volume, et coûtent dix

fois plus de travail, car chaque article est une char-

pente, une composition, un tout à créer! Pourquoi

m'obstinerais -je dans une voie qui conduit les gens à

l'hôpital? Écrivons des romans! Abordons le théâtre. »

11 y a beaucoup de vrai dans ces doléances. Le jour-

nalisme est un métier ingrat, excepté pour les malhon-

nêtes gens, qui y sont, Dieu merci! en très-grande

minorité. Mieux vaut cent fois écrire des romans qui

s'impriment, se réimpriment et finissent par payer des

rentes à l'auteur. Le théâtre a des profits moins cer-

tains, mais quelquefois énormes» Heureux celui qui, le

matin, en ouvrant les yeux et VEntr acte^ voit que les

comédiens de deux ou trois théâtres de Paris s'épou-

moneront toute la soirée à lui gagner de l'argent! Il

peut aller, venir, visiter le musée de Cluny ou l'aqua-

rium du Jardin d'acclimatation, faire des armes chez

Pons ou échanger des coups de poing chez Lecour,

dîner à la Maison cVor ou dans la taverne de Peter; ses

intérêts sont en lieu sûr. Deux ou trois artistes de pre-

mier ordre, madame Viardot ou madame Plessy, Got
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OU Paulia Ménier^Lafont ou Geoffroy prendront soin de

ses affaires et battront monnaie à son effigie, enlre

neuf heures et minuit.

Voilà pourquoi les journalistes, après quelques an-

nées de stage, s'aventurent dans le roman ou dans le

théâtre. Je ne parle point de ceux qui entrent à la

Bourse : ils ont abdiqué. Mais comment se fait-il qu'un

romancier très-lu, un dramaturge applaudi, revienne à

son journal comme le Savoyard à sa montagne? Pour-

quoi des hommes politiques arrivés et enrichis, comme

M. de Girardin ou M. le docteur Véron, se laissent-ils

ramener de temps à autre sur le terrain de leurs

combats et de leurs misères? C'est que les métiers et

les sols les plus ingrats sont ceux qui nous laissent

le souvenir le plus attachant. Le journalisme a des

amertumes enivrantes comme le café, l'opium et le

haschisch. On y goûte, on le maudit, et l'on y veut

goûter encore.

Sans doute il est siupide de dépenser son esprit au

jour le jour, pour l'ébattement de quelques lecteurs

inoccupés; mais qu'il est doux de servir au public ses

idées toutes chaudes, comme les petits pâtés sortant

du four! Un roman chemine à petits pas; il attend six

mois dans les cartons de la librairie. Imprimé, il se
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disperse aux quatre points cardinaux; la France et

l'étranger le lisent ou ne le lisent point, les critiques

le goûtent ou le méprisent; c'est une question qui se

décide lentement et qui n'est jamais bien résolue, par

ce temps de camaraderies faciles et de jalousies fé-

roces.

Une comédie monte aux nues ou tombe à cent

mètres au-dessous du niveau de la rampe. Mais il

faut quelquefois des années pour atteindre à ce résul-

tat heureux ou triste; tandis que Farticle de journal,

écrit à deux heures, s'imprime à trois, se distribue

à quatre, se lit à cinq! L'auteur sort de chez lui, gagne

le boulevard, et tombe au milieu d'un aréopage am-

bulant qui le lit et le juge, l'applaudit ou le siffle. C'est

un succès argent comptant, si toutefois c'est un

succès.

L'action du journal sur les personnes est immédiate,

presque foudroyante. Lundi dernier, par exemple, le

Constitutionnel a publié deux articles remarquables.

L'un était de M. Sainte-Beuve, sur M. Guizot; l'autre

de M. Fiorentino, sur mademoiselle Nelly. M. Sainte-

Beuve a désigné, avec la finesse d\m écrivain de génie,

certains côtés faibles de son illustre confrère. M. Fio-

rentino a célébré, dans un style lyrique, les perfections
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d'une comédienne hors ligne, qui chante un joli cou-

plet et enfourche un beau cheval dans la féerie du Pied

de Mouton. Suppose que mardi soir M. Guizot ait ren-

contré M. Sainte-Beuve et qu'un hasard parallèle ait

mis mademoiselle Nelly en présence de M. Fiorentino.

Crois-tu que M. Guizot, de l'Académie française, et

mademoiselle Nelly, de la Porte-Saint-Martin, auraient

abordé du même front leurs critiques respectifs? Non,

sans doute. M. Guizot aurait fait la grimace, et made-

moiselle Nelly aurait souri de ses trente-deux dents.

Car il est certain que le Constitutionnel de lundi der-

nier a placé mademoiselle Nelly fort au-dessus de

M. Guizot. Si telle était l'intention de l'honorable ré-

dacteur en chef, il a atteint son but et remis chaque

personne à sa place. Il a prouvé à la famille d'Orléans

que, si Louis-Philippe avait eu mademoiselle Nelly pour

président du cabinet, mademoiselle Nelly serait mon-

tée à cheval le 24 février 1848; ce qui aurait sauvé la

monarchie constitutionnelle.

Le même jour, une feuille plus officielle encore, et

qui est lue attentivement par toutes les cours de

l'Europe, a dit son fait à mademoiselle Juhette Beau.

M. Gustave Claudin tenait la plume; un souffle de vertu

rigide et de critique austère circulait entre les colonnes

1.
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du Moniteur. On prouvait clairement à l'Europe atten-

tive que la Comédie-Française avait bien fait de repous-

ser notre pauvre Juliette et de recevoir mademoiselle

Rose Deschamps. L'effet de ce jugement ne se fit pas

attendre. Mademoiselle Juliette Beau redoubla de zèle,

et montra beaucoup de talent, le soir même, dans un

rôle ingrat et mal fait.

Ainsi, le journal a du bon. Il ne frappe pas toujours

juste, d'accord. Mais il frappe fort et vite. C'est un vé-

hicule pour la pensée, c'est une arme pour l'amour, la

haine ou la vengeance, une foudre aux mains de

l'homme. Nous ne comprenons pas l'Américain sans

revolver, l'Arabe sans cheval, le Lapon sans traîneau,

le Français sans journal.

Malheureusement, la presse est un cheval entravé,

un traîneau enrayé, un revolver qui rate. Ah! si la

presse était libre! Il ferait bon écrire tous les jours. On

écrirait même la nuit; on se relèverait à quatre heures

du matin pour écrire.

Je n'accuse pas le gouvernement; je le plains. Il croit

bien faire en nous hant les mains, ce qui nous gêne

beaucoup et ne lui profite guère. Mais le principal au-

teur de nos maux n'est ni l'empereur, ni aucun des

ministres qui se sont succédé durant ces dix années de
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réaction. A qui donc faut-il s'en prendre? A un fana-

tique de la liberté, au plus grand journaliste de notre

siècle, M. Émile de Girardin. C'est lui qui nous a ré-

duits en esclavage le jour où il inventa le journal à

bon marché.

Avant lui, les abonnés payaient tranquillement le pain

quotidien de leur pensée. Un journal bien fait coûte

soixante ou quatre-vingts francs par an, selon la qua-

lité du papier, du tirage et de la rédaction. On peut

même, à ce prix, payer l'impôt du timbre, qui est

de deux cents pour cent environ sur la marchandise

fabriquée.

M. de Girardin nous perdit tous par un trait de

génie. Il s'avisa de livrer son journal au-dessous du

prix coûtant; sauf à se récupérer sur les annonces.

Suppose une feuille quotidienne qui perd quatre cent

mille francs sur rabonnement et afferme ses annonces

au prix de cinq cent mille : elle gagnera cent mille

francs par an, et vaudra plus d'un million. A ce

prix, le fondateur s'enrichit, les rédacteurs gagnent

leur vie, le public s'abonne à quarante francs, le com-

merce profite à bon compte d'une énorme publicité.

Mais la hberté de la presse est morte.

Le gouvernement n'a plus besoin de pubher de^s lois
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restrictives; les procès, les avertissements, les commu-

niqués deviennent presque inutiles. Il suffit d'un chef

de bureau qui fronce le sourcil de temps en temps. Le

journal aura peur, parce qu'il représente un million.

Et les capitaux sont plus craintifs que les hommes, s'il

est possible.

Armand Carrel a-t-il compris ce danger? Si oui, il

fut vraiment un martyr de la liberté de la presse.

Un journal vraiment libre, c'est celui qui n'aurait

d'autre capital que l'inteUigence et le courage de ses

rédacteurs. Mais comment faire? Que cinq ou six jeunes

gens s'associent pour fonder un nouveau Nationaly il

faudra, de toute nécessité, qu'ils perdent sur Tabon-

nement comme tout le monde. Les annonces leur vien-

dront en aide, c'est certain, lorsqu'ils auront atteint

un tirage de quinze mille exemplaires. Mais alors ils au-

ront perdu trois ou quatre cent mille francs, sauf mira-

cle. Ils seront les esclaves d'un capital, c'est-à-dire d'un

ou de plusieurs capitalistes. Et ces élans de généreuse

folie qui poussent un peuple en avant, leur seront in-

terdits à tout jamais.

Nous écrivons pourtant et nous tirons sur notre

chaîne, comme s'il était en notre pouvoir de l'allonger.

Si l'indulgence ou l'inadvertance de tous ceux qui
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nous surveillent nous permet de dire un petit mot de

vérité, nous pensons que c'est autant de pris sur l'en-

nemi. Le public qui nous lit blâme cette timidité et

nous accuse de ménager la chèvre et le chou. Parbleu!

messieurs, je voudrais bien vous voir à notre place!

Tout ce qui règne, gouverne, administre, régit ou fonc-

tionne à n'importe quel degré de l'échelle sociale, a

peur du papier imprimé. Il ne s'agit pas seulement de

Paris, mais des départements. Le Salut public de Lyon, la

Gironde de Bordeaux et cinq ou six autres feuilles pro-

vinciales, qui valent celles de Paris, vous en diront des

nouvelles. Ce n'est pas que les hommes en place dé-

testent toujours le langage de la vérité
;
mais ils n'ai-

ment pas à l'entendre dans la rue.

Un de mes amis qui dirige un grand journal dans le

département de Seine^et-Garonne^ signale à son préfet

je ne sais quelle grosse horreur administrative; il est

mandé vile, vite, par-devant le petit roi du départe-

ment.

— Monsieur, lui dit-on, quand des faits de ce

genre parviendront à votre connaissance, je vous auto-

rise à me les apporter ici dans mon cabinet; je vous

défends d'en entretenir le public!

Un autre, qui fait honorablement son métier de
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journaliste dans les Côtes-de4'Est^ ne craint pas d'a-

dresser des conseils excellents à une grande compagnie

financière.

— Monsieur, lui dit le gouverneur ou ie régent de

l'affaire, de quel droit lavez-vous mon linge sale en

public? Quand vous avez un avis à me donner, il serait

bien simple de venir chez moi !

Reste à savoir si le cabinet de ces messieurs s'ou-

vre devant les conseillers qui ne sont pas journa-

listes!

Une comédienne de Paris (ces dames sont quelque-

fois la doublure des plus hauts fonctionnaires) disait à

un critique de mes amis :

— Je vais jouer un rôle difficile entre tous. Si

j'échoue, dites-le-moi chez moi. Mais je vous défends

sur votre vie d'en souffler un mot au public.

Que penserais^u, cousine, d'un accusé de la cour

d'assises qui dirait au procureur général :

Si les témoins vous racontent des faits à ma

charge, je vous permets de venir me les soumettre à

Mazas; mais, pour Dieu! n'en dites rien devant le

jury!

Le jury, en toute affaire, c'est le public. L'accusé,

c'est tout homme en place, qui est suspect d'abuser du
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pouvoir, par cela seul qu'il le tient. Quant à nous,

pauvres journalistes, nous ne sommes ni des magis-

trats, ni des greffiers, ni même des huissiers. Nous ne

sommes rien, nous ne demandons rien, nous ne visons

à rien; le plaisir d'écrire est le plus clair de notre re-

venu. Et pourtant notre misère est si douce, que nous

n'aspirons point échanger d'état, et nous préférons à

toutes les broderies officielles les modestes paillons qui

éclairent notre obscurité.
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11

LES TYRANNEAUX DE PROVINCE

La lettre que je t'écrivais il y a quelques semaines

sur les libertés municipales \ a produit, ma chère cou-

sine, des effets curieux. Je me doutais bien un peu que

les mésaventures de Gottlieb n'étaient pas uniques

dans leur genre, que la France possédait plus d'un

maire Sauerkraut et plus d'un sous-préfet Ignacius ;

mais je n'aurais jamais cru que le nombre en fût si

grand.

Le pauvre Eugène Guinot se mit un jour quatorze

affaires sur les bras, pour avoir raconté qu'un mon-

sieur X... avait trouvé un monsieur Z... dans l'armoire

de sa femme. Quatre maris s'étaient reconnus dans la

perFonne de l'infortuné X...; dix jeunes gens, tous

beaux, tous bien faits, tous bouillants du plus noble

1 Voir les Lettres d'un Bon Jeune Homme, page 555.
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courage, revendiquaient l'initiale victorieuse de Z...

L'honnête et bienveillant chroniqueur avait beau allé-

guer que Tanecdote était de pure invention : il avait

précisé le jour et Theure de Févénement, et on lui

prouva que, le même jour, à la même heure, dans cet

heureux pays de France, quatorze maris avaient ouvert

quatorze armoires meublées de quatorze amants.

On a cherché querelle à Gavarni dans une occasion

plus singulière encore. Le grand artiste avait dessiné

deux individus assis face à face devant une table d'es-

taminet, avec cette légende :

(( Tu vois ce monsieur qui entre là-bas?

— Oui.

— Sais-tu ce que c'est?

— Non.

— C'est pas grand'chose. »

Le troisième personnage, le pas grand'chose en ques-

tion, n'était représenté ni de face, ni de profil, ni

même de dos. Il ne brillait que par son absence. Et

pourtant il y eut dans Paris un homme assez suscep-

tible pour se reconnaître dans cette figure absente et

demander raison au peintre qui ne l'avait pas dessinée!

Mon cas est tout différent, chère cousine. Aucun

maire, aucun sous-préfet ne s'est reconnu aux portraits



18 DERNIÈRES LETTRES

que j'ai tracés; mais voici des communes entières qui

me félicitent d'avoir fustigé leur maire; voilà des

arrondissements qui me remercient d'avoir dit la vérité

sur leur sous-préfet.

J'ai reçu tout d'abord une lettre signée d'un nom

fort décent, et datée de X..., département de... La

voici :

(( Monsieur,

(( Je suis Gottlieb. Tous mes concitoyens de la ville

de X. . . sont autant de Gottliebs. . . C'est notre maire que

vous avez peint au naturel sous le nom de Jean Sauer-

kraut. Comment donc se fait-il que vous nous connais-

siez si bien, sans être jamais venu chez nous?

a Venez-y bien vite, monsieur. Le peuple reconnais-

sant vous recevra à bras ouverts. Le jour où il vous

plaira d'entendre nos doléances et de juger par vos yeux

des injustices de nos tyrans, j^espère que vous me ferez

l'honneur de descendre chez moi, à YEcu de France,

Mes prix sont infiniment plus modérés que ceux du

Scdeil d'or, et ma table d'hôte est mieux servie, si l'on

en croit MM» les voyageurs du commerce.

« Agréez, etc. »
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Je m'apprêtais à répondre : a Monsieur, vous me

faites trop d'honneur. Mon ami Gottlieb, qui n'est

point un personnage symbolique, n'a jamais mis les

pieds dans votre département. » Mais on introduisit

chez moi un jeune avocat fort aimable, que j'avais inti-

mement connu dans une ville de l'Est.

~ Mon cher ami, me dit-il en entrant, j'ai failli me

faire annoncer chez vous sous le nom de Gottlieb fils.

Mon père habitait depuis sa naissance le chef-lieu que

vous savez. Il y a rempli, durant une vingtaine d'an-

nées, des fonctions modestes mais honorables, et qui

suffisaient à son ambition. Malheureusement, ses con-

citoyens, qui l'estimaient, l'ont élu vice-président d'une

société de bienfaisance : il y avait un concurrent légiti-

miste. Cette nomination, que mon père n'avait pas même

solUcitée, a fait grand bruit. Nos ennemis se &ont mis

en mouvement. Un haut fonctionnaire, qui aurait dit

se déclarer pour nous\ s'est mis en route pour Paris
;

quelques jours après, mon pauvre père était nommé à

une autre résidence. Le voilà exilé de sa ville natale,

séparé de ses amis, éloigné de ses propriétés, troublé

dans toutes ses habitudes, à un âge où l'homme ne sait

^ Le préfet.
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plus changer. Quant à moi, Je complais poursuivre ma

carrière sans quitter ma famille. Mais, aujourd'hui, que

voulez-vous que je devienne?

Il en était là de ses doléances quand je vis entrer un

inconnu de cinquante ans environ : une figure intelli-

gente, ouverte et sympathique.

— Monsieur, me dit-il après avoir décliné son nom,

je suis ancien député. J'exerce, dans un département

du Nord, une industrie importante. Ma maison occupe

tout un peuple d'ouvriers. J'ai entrepris, dans mes loi-

sirs, un grand travail d'utilité pubhque. Ce que votre

maître Pierre a fait dans les landes de la Gironde, je

l'essaye à mes frais sous un autre climat. Outre cela, je

suis Gottheb.

— Vous, monsieur?

— Hélas! oui. Toutes les persécutions que vous avez

énumérées, et bien d'autres encore, s'exercent contre

moi. Je me suis mis à dos l'autorité locale. Tous les

Ignacius et tous les Sauerkraut de l'arrondissement

sont déchaînés contre votre serviteur. Si vous venez

me voir, vous jugerez par vos yeux de ce que je puis

être et de ce que l'on est pour moi ; vous verrez ce que

je fais et ce qu'on me fait.
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Cet honorable visiteur me résuma, dans un court

abrégé, les vexations qu'il avait subies et qui se renou-

velaient tous les jours. Je reconnus que mon ami Gott-

lieb était un privilégié, un aristocrate, un enfant gâté

de la mairie et de la sous-préfecture, en comparaison

de l'ancien député. Je lui présentai le jeune avocat qui

était arrivé avant lui, et nous nous haïmes à chercher

ensemble un spécifique contre leur mal.

Mais ma servante reparut avec un paquet de lettres

que j'ouvris devant eux, avec leur permission.

La première venait du Midi. Elle était datée d'une

place de guerre. La vignette enluminée qui décorait la

tête de la première page représentait un guerrier en-

touré de drapeaux. L'écriture et le style ne pouvaient

appartenir qu'à un jeune soldat.

(( Monsieur, disait l'enfant (un de ces enfants héroï-

ques qui jouent si bien à la bataille), j'ai dix-huit ans

et je me ferais tuer pour Tempereur, à preuve que je

me suis engagé volontairement en novembre, et que je

suis candidat brigadier, en attendant le bâton de maré-

chal. Pour lors que vous n'avez pas raconté positive-

ment mon histoire, puisque ce n'est pas un mulot que j'ai

tué, mais un moineau, sauf le respect que je vous dois.
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(( Idenliquement, ce n'est pas moi qui me suis porté

au conseil municipal, n'en ayant ni l'âge ni le vouloir,

mais mon cousin germain, fils du frère aîné de mon

propre père, et que vous désignez dans vos feuilles

sous le nom illusoire de Gottlieb. Lequel, s' étant porté

contre la liste du maire au mois d'août, demeura, en-

semblement avec toute sa famille, en butte à toutes les

vexations de l'autorité civile. D'oùm'étant aventuré sur

la route dont il était borné, et ayant tué un moineau

(passez-moi le mot) d'un coup de pistolet sur un arbre,

je fus empoigné par les gardes champêtres qui faisaient le

guet autour de sa maison par inimitié contre lui, et livré

à la justice civile, qui me condamna pour délit de chasse

à Tamende, aux frais et à la confiscation de l'arme.

(( Le tout montant à une somme totale d'environ qua-

tre-vingts francs, dont je ne garde point rancune à la

justice, qui exécutait sa consigne en apphquantla loi,

mais aux gardes champêtres et nommément à M. le

maire, qui les avait apostés autour de la maison de mon

cousin, pour nous prendre en faute, dont ils auraient

parfaitement pu sedispenser. Vous avouerez, monsieur,

que c'est un moineau payé un pencher, et que je n'avais

rien fait à M. le maire, n'ayant pas même pu voter^

faute d'àge^ en faveur de mon cousin.
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(( Ce qui ne m'empêche pas, monsieur, de crier avec

tous les cœurs français en présence de l'ennemi, absent

ou présent : Vive l'Empereur! Puisse-t-il être servi par

les civils comme il le sera en toute occasion par votre

bien dévoué

(( X...,

« Candidat brigadier à la... du... d'...

en garnison à... »

La deuxième lettre était signée d'un fonctionnaire

assez important d'une de nos grandes administrations.

La voici :

(( Monsieur, /

« La simple lecture de mon nom vous dira dans quel

département je suis né et pourquoi je suis bonapartiste

de naissance. L'Histoire de Napoléon est TEvangile où

mon vénéré père m'a appris à lire. Dès ma première

jeunesse, j'ai rêvé le retour de la dynastie napoléonienne.

Dans l'âge où nous passons facilement du désir à Fac-

tion, j'ai conspiré. Toute ma vie et toute ma fortune

ont été consacrées à la sainte cause que j'ai toujours

confondue avec la cause de mon pays. L'empereur a

daigné récompenser mes modestes services en me nom^
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mant lui-même à l'emploi que j'occupe depuis tantôt

dix ans.

(( Je m'applique à me rendre digne de ses bontés,

dont je garde une reconnaissance éternelle. Mon chef

immédiat, aussi bien que MM. les inspecteurs de mon

service et ces messieurs de l'administration centrale, ont

toujours rendu justice à mes modestes efforts. Je serais

un ingrat si je ne me louais pas hautement de leur

bienveillance. Pourquoi faut-il que^ dans les dernières

élections municipales, j'aie voté ouvertement pour un

homme de mon opinion, dévoué comme moi aux idées

libérales de Tempereur? Ce malheureux, que vous avez

désigné ingénieusement sous le nom de Gottlieb, a en-

traîné tous ses amis dans sa perte. Le maire de cette

ville et le sous-préfet de cet arrondissement ont juré

de faire sauter tous ceux qui avaient pris parti pour

Gottlieb. Leurs dénonciations contre moi seul forment un

dossier énorme, sous lequel mon innocence sera infailli-

blement étouffée. Que faire? A qui m'adresser?

(( J'attends tous les jours mon changement, qu'ilâ

demandent, qu'ils espèrent, qu'ils annoncent à haute

voix dans la ville et au chef-lieu. J'aimerais mieux qu'on

nous débarrassât du maire, qui s'est rendu antipathique

à toute la population, ou qu'on changeât le sous-préfet.



D'UN BON JEUNE HOMME. 25

C'est un ultramontain riche et bien apparenté. Je sup-

pose que vous l'avez désigné sous le nom d'Ignacius,

parce qu'il a des relations étroites avec la société de

Jésus, fondée par saint Ignace. En l'ôtant de chez nous,

on ne lui ferait aucun tort, car il dit lui-même à qui veut

Tentendre qu'il donnera sa démission dès qu'il aura la

croix. Ne pourriez-vous obtenir, monsieur, qu'on le

décorât tout de suite? Noire pays y gagnerait; mais le

plus soulagé de tout le département serait votre dévoué

serviteur.

« X... »

Troisième dépêche. — Celle-ci vient de beaucoup

plus loin, d'un pays perdu.

(( Monsieur,

(( Je suis père d'une nombreuse famille et j'occupe

une place de dix-huit cents francs . J'ai voté pour Gottlieb

.

Ni le maire ni le sous-préfet ne me le pardonneront ja-

mais. C'est sans doute parce que, GottHeb et moi, nous

sommes plus dévoués que lui au gouvernement de

l'empereur.

(( Au jour de Tan, je suis allé avec ma femme faire

une visite officielle à M. le sous-préfet. Ce haut fonc-

2
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tionnaire étant absent, nous avons laissé nos cartes de

visite. Comme nous sortions de la sous-préfecture,

M. le sous-préfet, qui rentrait, se croisait avec nous.

J'attendais son coup de chapeau pour le saluer à mon

lour.

« Ne devais-je pas agir ainsi, puisque j'étais avec

ma femme? Vous savez sans doute, monsieur, qu'on

peut être à la fois homme du monde et fonctionnaire

à dix-huit cents francs. M. le sous-préfet, qui me con-

serve une dent depuis les élections, affecta de ne point

nous voir, entra dans son bureau, et écrivit à mes chefs

que j'avais passé devant lui sans le saluer. Il n'en faut

pas davantage pour motiver la destitution d'un employé

à dix-huit cents francs. Heureusement, monsieur, la

dénonciation tomba aux mains d'un très-excellent et

très-honnête homme, qui se trouva être par surcroît un

homme de beaucoup d'esprit.

« C'est pourquoi je ne suis pas destitué. Mais un

avancement qui m'était annoncé et promis depuis plus

de six mois a été arrêté par ce prétendu crime de cha-

peau. Je ne me plains de rien, je n'accuse personne. Un

employé à dix-huit cents francs n'a pas le droit d'ou-

vrir la bouche, sinon pour manger quelquefois. Mais je

vous prie instamment, vous qui semblez porter quelque
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intérêt aux opprimés, de me fournir une arme défen-

sive. Celle qui délivra la Suisse et Guillaume Tell dans

une célèbre question de chapeau est tombée en désué-

tude. Vous seriez vraiment bon d'en indiquer une autre

à votre tout dévoué

« X... »

La dernière lettre du paquet n'était pas aussi impor-

tante, et je ne la cite que pour mémoire. J'ai écrit que

la ville de Schlafenbourg ne comptait qu'un seul mari

de Molière. Un monsieur qui a cru se reconnaître m'é-

crit une longue lettre anonyme pour me dire que je me

suis trompé, qu'il n'est pas seul de son espèce; que,

d'ailleurs, nous n'avons pas le droit de trouver mauvais

ce qu'il trouve bon; que l'amitié vit de concessions, et

mille raisons de cette force qu'il ne m'appartient pas

de discuter.

Lecture faite, mes deux visiteurs me prièrent de ré-

sumer le débat, et je leur dis :

— Votre récit, les lettres de mes correspondants et

mon expérience personnelle m'ont prouvé que les petits

fonctionnaires de notre pays se laissaient aller sans trop

d'effort sur la pente du despotisme. On en voit quel-

ques-uns mettre au service de leurs rancunes person-
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nelles une autorité qui leur a été confiée pour le service

de l'État. Peut-être même en trouveriez-vous deux ou

trois mille qui tournent contre le gouvernement et ses

amislesarmes dontils disposent. C'est un mal, j'en con-

viens, mais qui n'est ni sans explication, ni sans re-

mède. Cette grosse armée de fonctionnaires ne s'est pas

recrutée en un jour, sous une influence unique. Des par-

tis très -divers ont mis la main aux affaires depuis douze

ans. Il est évident, par exemple, que M. de Falloux et

les ministres de sa couleur n'étaient ni des esprits bien

libéraux, ni des démocrates très-prononcés, ni même

des bonapartistes bien purs. Chacun d'eux a apporté

avec lui un certain nombre de fonctionnaires choisis

dans la même nuance, et je ne suis pas convaincu

qu'ils les aient tous remportés. Voilà, si je ne me

trompe, la cause du mal,

— Et le remède?

— Le voici. Les animaux les plus patients ne se font

pas faute de crier lorsqu'on les écorche; c'est un

exemple à suivre, et je le recommande à tous les admi-

nistrés. Criez, morbleu! le souverain vous écoutera.

C*est son devoir, son intérêt, son désir. L'empereur

ne peut pas trouver bon que les maires et les gardes

champêtres lui recrutent des ennemis dans le peuple.
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Si par hasard vos cris n'arrivent point jus(]u à Paris

(car la France est grande), ils seront entendus par vos

voisins, qui se mettront à crier avec vous, et il se fera

un si grand bruit, que vos tyranneaux seront saisis

d'épouvante.

« Je ne vous dis pas de les dénoncer à leurs supérieurs

ni de remonter de proche en proche, par la voie hié-

rarchique, jusqu'à ces hautes régions où le pouvoir

s'épure des petites passions et des intérêts mesquins :

cela tomberait dans la délation, qui est toujours mépri-

sable ; mais appelez-en de toutes les violences, de toutes

les injustices, de tous les passe-droits à l'opinion pu-

blique. Criez!
^

«Je ne vous conseille pas de crier dans la rue : le ser-

gent de ville vous conduirait au poste, et ferait bien.

Mais vous avez les journaux, qui sont des porte-voix

incomparables. Cette gueule de lion qui portait au con-

seil des Dix les moindres caquets de Venise n'était

qu'un jeu d'enfant, une trompette d'un sou, si vous la

comparez aux journaux.

c( Le ministre de l'intérieur est un honnête homme,

estimé de tous les partis, sans exception. Homme de

bien et homme de sens, il permet, il veut que l'on crie.

Je suis sûr qu'il n'aurait que du mépris pour un écor-

2.
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ché qui ne crierait point. Pourvu que nous n'attaquions

ni la personne de Fempereur, ni la constitution fonda-

mentale de l'Empire, nous avons carte blanche contre

tous les abus. Servons-nous de la liberté qu'on nous

donne
;
sinon, nous ne la méritons pas. Il faut que tous

les journaux, sans exception, et jusqu'à la feuille de

petites affiches qui s'imprime à Saverne, soient des

instruments de justice et des organes de vérité. Ne crai-

gnez ni les suppressions, ni les saisies, ni les avertisse-

ments : le temps n'est plus où un journal était puni

pour avoir discuté les engrais recommandés par la pré-

fecture.

— Mais un fonctionnaire attaqué dans les journaux

a toujours le droit de faire un procès !

'— Il a même le droit de le perdre, si vous n'avez

avancé que des faits exacts.

— En matière de diffamation, la preuve n'est pas

admise.

— Contre un particulier, non. Vous n*avez pas le

droit d'appeler voleur un homme qui a volé; il vous

est défendu de nommer faussaire un voyageur qui se

rend à Poissy pour avoir imité la signature du prochain.

Ces messieurs vous poursuivraient en diffamation, et

leur procès serait gagné d'avance. Mais la loi n'a pas



D'UN BOîs^ JEUNE HOMME. 51

voulu que le fonctionnaire public partageât cette triste

inviolabilité. Reprochez-lui hardiment, publiquement,

les fautes qu'il commet dans l'exercice de ses fonctions,

et ne craignez pas qu'il vous traîne devant la justice.

Le tribunal vous permettrait de prouver votre dire et

d'accabler votre accusateur ^ Criez donc! Et, si vous

avez la poitrine un peu trop faible, adressez-moi vos

doléances. Je ne suis pas phthisique, et je crierai pour

vous !

1 Ermir grossière. Ne vous y liez point! La loi serait confre

vous.
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III

LA AGHTNE LENOIR

Ma chère cousine,

Nous avons, par la grâce de Dieu, deux Conserva-

toires à Paris :

Le Conservatoire de la routine musicale, au faubourg

Poissonnière ;

Le Conservatoire de la routine industrielle, qu'on

nomme aussi Conservatoire des arts et métiers, rue

Saint-Martin.

MM. Berlioz et consorts ne sont pas, comme on pour-

rait le supposer, des phénomènes uniques. L'habile

directeur du Conservatoire des arts et métiers se cou-

vre de gloire à leurs côtés, dans la lutte généreuse du

passé contre l'avenir, de l'inertie contre le progrès.

Tandis que ces grands polémistes, aussi grands

dans la discussion que dans la mélodie, repoussent
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l'invasion du barbare Chevé, qui menaçait de nous faire

tous musiciens en un rien de temps, voici ce qui se

passe aux environs de la rue Saint-Martin :

Deux envoyés du Conservatoire se présentent, le

front haut, dans une modeste imprimerie :

~ Monsieur, disent-ils au patron, nous nous som-

mes laissé conter que vous aviez une machine Lenoir?

— Oui, messieurs; la voici.

Il leur montre, dans un coin de l'atelier, un petit

appareil fort simple, et pas plus encombrant qu'un

poêle sans cheminée.

— Ça! disent les petits Berlioz de l'industrie. Voilà

ce que nous avons entendu vanter sous le nom de ma-

chine Lenoir ! Heureusement, elle ne marche pas !

-— En effet, répond l'imprimeur, elle ne marche pas

pour le moment, mais elle va marcher dans un quart de

minute.

Il pousse un volant, tourne un robinet, la machine

fait entendre un petit bruit, le bruit d'une respiration

un peu forte, et tout s'anime autour d'elle. Et deux

presses mécaniques se mettent à travailler à la fois,

comme si une forte commande s'était abattue sur la

maison.

Les délégués du Conservatoire, en présence d'un ré-
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sultat si évident, hochent la tête d'iin air de doute. Ha-

bitude de Conservatoire !

— Vous ne nous persuaderez jamais, disent-ils, que

ce misérable outil fonctionne régulièrement.

— 11 fonctionne comme je veux : quatre-vingts coups

de piston à la minute. Mais Fexpérience nous a démon-

tré qu'en forçant de vitesse, on pouvait aller jusqu'à

huit cents.

~ Alors, votre machine vous tuera un jour ou l'au-

tre. C'est une force aveugle que l'homme ne saurait

dompter.

Pour toute réponse, l'imprimeur ferme un robinet.

Le moteur s'arrête, les presses se reposent, il se fait un

grand silence dans la maison.

— Tout cela est bel et bon, répliquent les deux lé-

vites de la routine; mais, si votre machine ne vous tue

point, elle vous mettra du moins sur la paille. Nous

savons ce qu'elle vous coûte, mon brave homme!

— Elle me coûte mille francs d'achat, ou cent francs

d'intérêt par an, y compris l'amortissement du capital.

Elle consomme un mètre cube de gnz hydrogène, ou

six sous par heure de travail, qui font trois francs pour

une journée de dix heures. Ajoutez l'achat et l'entre-

tien de la pile, Tétabhssement d'un flotteur pour le
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gaz, le coût d'une petite prise d'eau et tous les taux

frais, nous n'arriverons pas à un total de six francs.

Or, cette machine, qui est de la force d'un cheval,

remplace avantageusement le travail de quatre manœu-

vres qu'il me fallait payer quatre francs par jour, ou

seize francs en tout. Elle me procure donc une écono-

mie de plus de dix francs, et je ne vois pas comment

elle pourrait me mettre sur la paille.

Les hommes du Conservatoire- levèrent les épaules

comme M. Berhoz à l'avant-dernière séance de

M. Chevé. Ils déclarèrent dogmatiquement que des

hommes comme eux ne se laissaient tromper ni parles

inventeurs ni par leurs compères
;
que la direction du

Conservatoire, publierait prochainement un mémoire

foudroyant contre la machine Lenoir, et que les hom-

mes de progrès recevraient de leurs mains une correc-

tion mémorable.

Il faut, cousme, que ces animaux-là (les hommes

de progrès) soient véritablement incorrigibles, car les

conservatoires de tous les temps ne leur ont point épar-

gné les leçons. Un Chevé de l'âge d'or, qui s'appelait

Orphée, fut déchiré, non dans une brochure par vingt-

trois signataires, mais dans les plaines de la Thrace,

par une multitude de jeunes femmes qui chantaient
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faux, comme les élèves de notre Conservatoire. Un phi-

losophe du nom de Socrate fut mis à mort par les Vic-

tor Cousin de son temps réunis en Conservatoire des

erreurs officielles. Galilée, qui avait la folle prétention

de faire tourner la terre autour du soleil, fut empri-

sonné par les soins de la cour de Rome. La cour de

Rome était alors, comme aujourd'hui, le Conservatoire

obstiné d'une auguste mythologie. Les premiers impri-

meurs furent persécutés par la Sorbonne, Conserva-

toire très-pédant de Tignorance nationale. Tous les

Conservatoires du premier Empire repoussèrent una-

nimement la navigation à vapeur, et l'on sait quels

services cette sage mesure nous rendit dans nos luttes

contre l'Angleterre. M. ïhiers, un Conservatoire en

abrégé, s'opposa comme un héros à TétaWissement

des chemins de fer en France. Aujourd'hui, les Conser-

vatoires et les conservateurs sacrifient la machine Le-

noir aux machines à vapeur qu'ils ont adoptées malgré

eux et par contrainte.

Mais peut-être est-il temps de te révéler le secret de

cette machine infernale qui trouble le sommeil conser-

vateur de M. le général Morin.

Le jour où une chaudière d'eau bouillante souleva

son couvercle devant un physicien qui n'avait pas Tes.
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prit de Conservaloire, la force de la vapeur l'ut révélée

à l'homme : il ne s'agit plus que de l'employer. La

vapeur nous apparut comme un ouvrier vigoureux et

terrible : les mécaniciens s'occupèrent de l'embaucher

et de le dompter.

Quelques années plus tard, une fille de boutique

oublie de fermer un bec de gaz. L'hydrogène se répand

et se mélange avec l'air. Un commis attardé rentre

dans la maison, le cigare à la bouche ou la lanterne

à la main. L'air s'enflamme, se dilate et centuple son

volume primitif. La boutique, cent fois trop étroite

pour son contenu, éclate comme une bombe. « Quel

malheur! dit le peuple! — Quelle fortune! s'écrie le

physicien penché sur ces ruines. Si une étincelle jetée

dans un certain milieu a pu faire tant de mal, quels

services ne pourra-t-elle pas nous rendre dès que

nous saurons l'employer? C'est un ouvrier de plus.

Embauchons-le bien vite! » Voilà l'idée de M. Le-

noir.

Ces embauchages intelligenls, ce recrutement des

forces de la nature sera la gloire de notre siècle aux

yeux de la postérité. L'homme, au commencement,

n'eut pas d'autres ouvriers que lui-même. Lorsqu'il

sut mettre les animaux à son service, et, suivant la
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belle expression de Bul'fon, les conquérir sur la nature,
'

il s'éleva d'un rang dans Téchelle des êtres. Le premier

qui dompta un cheval, le premier qui attela deux tau-

reaux à la charrue furent honorés comme des dieux.

Quelle reconnaissance ne doit-on point à ces Neptunes

modernes qui nous fabriquent sur une enclume des

machines de la force de mille chevaux? Nous leur

décernerions aussi le beau titre de dieu , s'il n'avait

fini par tomber en désuétude par le grand abus qu'on

en a fait.

Par eux, l'eau des torrents, l'étincelle de la foudre,

la vapeur, le vont et toutes les forces aveugles de la

nature ont pris du service dans cette grande usine que

nous gérons. L'eau travaille à bas prix, mais la vapeur

fait plus de besogne. L'étincelle porte nos messages au

bout du monde; le vent conduit les navires et fait

tourner les moulins. C'est le plus capricieux de tous

nos serviteurs; il se met en grève pour un oui, pour

un non; il s'emporte contre «es maîtres et conduit les

navires à la côte. Aussi l'a-t-on remplacé, ou peu s'en

faut. Dans son chômage forcé, il se déchaîne en vaga-

bond et nous joue tous les mauvais tours imaginables.

Vous Tavez vu souvent, par une belle nuit d'hiver, dé-

coiffer de leur toit les maisons frileuses^ ou secouef
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comme des pruniers les campaniles de nos églises.

Peut-être même vous a-t-il arrêté sur le pont Neuf,

mon cher monsieur, et vous a-t-il dit, en lançant voire

chapeau dans la rivière : « Ayez pitié d'un pauvre tra-

vailleur sans ouvrage ! »

Patience, mon garçon! nous reviendrons à toi. Nous

promettons de f atteler à nos ballons, si nous trouvons

un cocher qui sache te conduire.

C'est l'étincelle électrique qui conduit la machine de

M. Lenoir, et voici comment .

Tu as vu des machines à vapeur; nous n'en man-

quons point à Quevilly. Une machine à vapeur n'est

pas autre chose qu'un piston allant et venant dans un

cylindre. La vapeur arrive en bas et pousse : le piston

monte. La vapeur arrive en haut et pousse : le piston

descend. La vapeur revient en bas, et il faut, bon gré

malgré, que le piston remonta, comme le couvercle de

la fameuse marmite. La vapeur revient en haut, et le

piston redescend. Ce mouvement de va-et-vient, im-

primé au piston par la force irrésistible de la vapeur,

est comme le grand ressort de toutes les machines. Du

ioiir où le physicien eut trouvé ce secret-là, les méca-

niciens ont fait le reste.

Il n'est pas difficile de planter au miheti du piston
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une bonne tige de fer qui yb et vient avec lui, d'une

marche régulière et sûre. Ce mouvement en ligne

droite se change en mouvement circulaire par un petit

mécanisme aussi simple qu'ingénieux. Cela n'est pas i

plus malin que de faire tourner la roue de ton rouet

en appuyant le pied sur la planchette. Et, de même

que la pression de ton petit pied, allant et venant en

ligne droite, fait marcher le rouet en hgne circulaire,

un simple piston qui va et qui vient dans un cylin-

dre fait tourner les roues d'une usine, d'une locomo-
]

tive ou d'un bateau à vapeur.

La machine Lenoir est construite tout de même : il

n'y manque que la vapeur. Suppose que le piston

soit bien tranquille au beau milieu de son cyhndre,

entre deux espaces vides. Il monterait sans hésiter, si

on lui lâchait par le bas un bon jet de vapeur. Il des-

cendrait du même train, si la vapeur lui arrivait par le

haut. Faisons mieux : mettons-lui sous le ventre ce

mélange d'air et de gaz hydrogène qui fait de si belles

explosions dans les boutiques. Ajoutons la petite étin-

celle qui dilate violemment le mélange : le piston mon-

tera sans perdre de temps; il faudrait qu'il fût i^itn

obstiné pour se le faire dire deux fois. Dès qu'il sera

monté au haut du cylindre, on le fera redescendre par
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le même moyen, et ron aura ce va-et-vient régulier

qu'on admire dans les machines à vapeur.

Voilà donc une machine à vapeur sans vapeur, qui

produit les mêmes résultats sous l'impulsion d'une

autre force. Mais cette force, combien coûte-t-elle à

produire? Si nous l'avions pour rien, comme le vent,

ou pour presque rien, comme l'eau des rivières, il fau-

drait jeter à la ferraille toutes les machines à vapeur

construites ou en construction.

Mais non, et ceci doit rassurer les Conservatoires.

La machine Lenoir consomme des étincelles électri-

ques qui ne coûtent presque rien, de l'air atmosphé-

rique qui ne coûte rien du tout, et du gaz hydrogène

qui coûte encore assez cher. On le paye trente centi-

mes le mètre cube, et les Compagnies qui nous le ven-

dent sont trop bien avec l'administration municipale

pour songer à réduire leurs prix. Une machine de deux

cents chevaux, travaillant dix heures par jour, con-

sommerait deux mille mètres cubes d'hydrogène ou

six cents francs dans la journée. La vapeur coûte beau-

coup moins cher.

Il est vrai qu'un Américain, domicilié à Paris, se

fait fort de nous donner bientôt l'hydrogène à un cen-

time le mètre cube. Il décompose l'eau instantanément
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et à froid, au moyen d'un mélange dont il n'a pas en-

core livré le secret. S il n'exagère pas le mérite écono-

mique de son invention, la vapeur sera détrônée

partout; nous aurons même des steamers Lenoir,

voyageant sans charbon et fabriquant leur hydrogène

au fur et h mesure de leurs besoins. Mais nous n'y

sommes pas encore, et il convient de fonder nos cal-

culs sur l'état présent de l'industrie. Le mètre cube

de gaz à Paris coûte six sous, et nous devons partir

delà.

Tant que cette denrée de première nécessité se ven-

dra si cher, tous les manufacturiers feront sagement

de s'en tenir à la vapeur et de laisser la machine Lenoir

à la petite industrie.

Tout le monde n'a pas le moyen de travailler en

grand et de produire beaucoup, sur un vaste terrain,

avec un capital énorme. Nous comptons en France une

multitude de petits industriels, demi-fabricants, demi-

ouvriers, qui vivotent modestement dans des ateliers

étroits. La vapeur est un luxe qu'ils ne pourront

jamais se permettre, et cela pour mille et une raisons.

Le premier établissement d'une machine à vapeur

coûte fort cher. Il faut un emplacement spécial, le con-

sentement du propriétaire et des voisins. On a le dan-
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ger des explosions et des incendies. Il faut un chauf-

feur. La vapeur, si utile qu'elle soit, n'est pas tout h

fait aux ordres de riiomme : entre l'instant où l'on

allume le feu et la minute où se produit une pres-

sion utile, il s'écoule une heure pour le moins. Si vous

suspendez le travail au moment du repas, il faut entre-

tenir le feu de la machine. Le travail terminé, la ma-

chine dépense encore et brûle son charbon pour le

prince qui règne à Berlin.

La machine Lenoir ne dépense que lorsqu'elle tra-

vaille. On la met en mouvement à l'instant même où

l'on en a besoin ; on arrête les frais dès que l'ouvrage

est suspendu; on n'emploie pas un centimètre cube de

gaz qui ne profite. Tous les emplacements sont bons :

une force d'un cheval se range commodément dans le

coin le plus obscur du plus modeste atelier. Aucun

propriétaire, aucun voisin ne peut s'opposer à l'étabhs-

sement d'un appareil qui ne fait ni bruit, ni feu, ni fu-

mée, et qui procède par petites explosions aussi douces

et aussi inoffensives que la respiration d'un ronfleur.

Nous avons à Paris, à Lyon, à Saint-Élienne et dans

nos grandes villes industrielles, un milUon de petits fa-

bricants ou d'ouvriers en chambre. C'est une popula-

tion très-intéressante, non -seulement parce qu'elle est
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morale et paisible, mais parce qu'elle travaille avec

ime certaine spontanéité. L'initiative individuelle, com-

primée par la division du travail chez l'ouvrier des ma-

nufactures, se développe tout à l'aise dans ces libres

artisans. Sans parler des capacités éminentes qui se ré-

vèlent de temps à autre chez quelqu'un d'entre eux, on

peut dire qu'ils contribuent tous à donner aux produits

de la France ce cachet de bon goût que l'étranger

apprécie et paye si bien. Voilà les hommes qui sauront

tirer parti de la machine Lenoir. C'est à eux que l'in-

venteur aurait dû dédier son œuvre.

Nous les verrons bientôt, la caisse d'épargne aidant,

placer dans leurs petits ateliers un compagnon de tra-

vail de la force d'un cheval, ou même de moitié. Un

demi-cheval consomme trois sous de gaz à l'heure et

fait la besogne de deux hommes. Un demi-cheval ne

sera jamais intelligent ni adroit de ses mains comme

nos fins ouvriers de Paris, mais il se chargera des gros

ouvrages et des labeurs indignes d'un citoyen.

Quand je pense qu'il y a dans notre beau pays non-

seulement des chiens, mais encore des électeurs qui

tournent une roue depuis le matin jusqu'au soir pour

gagner le pain de leur famille !

Au reste, il était temps que M. Lenoir inventât sa
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jolie machine. La petite industrie courait un danger de

mort. Les capitaux se groupaient en masses imposantes

pour fonder des manufactures énormes. On pouvait

déjà fixer le jour où le dernier des petits poissons

aurait été mangé par les gros. Petits poissons, devenez

grands ! et bénissez le nom de M. Lenoir, qui vous sauve

la vie.

Nous parlerons un autre jour de certaines applica-

tions de la machine Lenoir. Le théâtre, par exemple,

lui demandera de grands services. Tu sais, cousine, ou

plutôt tu ne sais pas que tous ces beaux mouvements

qui s'opèrent sur la scène, les déplacements de décors,

les trucs, les changements à vue, sont exécutés par les

moyens les plus primitifs. Lorsqu'il s'agit d'enlever une

forêt et d'apporter un salon, vingt gaillards robustes

tirent la forêt en arrière
; vingt autres poussent le salon

en avant. C'est ingénieux comme l'arche de Noé, mais

pas davantage. Tout le monde demande aux directeurs

pourquoi ils ne confient pas cette besogne stupide à

une petite machine à vapeur. Les directeurs répondent

qu'ils ont peur du feu. Qu'ils prennent donc la machine

Lenoir!

J'ai crié sur les toits tout ce que j'avais à dire, ou

peu s'en faut. Maintenant, ma chère cousine, ne va pas

5,
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te mettre en tête que ceci esl une réclame au profit

d'un inventeur. M. Lenoir n'a besoin de personne. Il

n'est pas traqué par ses créanciers comme l'honorable

M. Cartéron, auteur d'une des plus belles inventions de

notre époque. Il n'est pas menacé de périr par la con-

trefaçon ou par les procès comme MM. Renard, de

Lyon, ces illustres inventeurs de la fuchsine. M. Lenoir,

et surtout M.Marinoni, le grand constructeur, s'exté-

nuent à produire des machines et désespèrent de suffire

à toutes les demandes. On s'inscrit longtemps à l'a-

vance, comme pour obtenir une loge aux Effrontés. Et

je me garderai bien d'écrire ici leur adresse, de peur

de m'atlirer leurs reproches.

Mais je crois bon d'annoncer aux petits industriels

de Paris cette heureuse nouvelle. Il n'est pas inutile

d'opposer aux négations aveugles du Conservatoire le

témoignage d'un homme qui a vu.

Lorsque les nouveaux atehers que M. Marinoni fait

bâtir pourront suffire à tous les besoins de Paris; lors-

qu'on sera en mesure de donner à nos ouvriers en

chambre ce précieux demi-cheval qui leur manque,

alors il sera temps de fonder un comité de patron^ u^

pour la propagation de la machine Lenoir.

M, le comte de Morny et quelques musiciens sans
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préjugé ont lancé la méthode Clievé, en dépit du Con-

servatoire de musique. On trouvera toujours une demi-

douzaine de citoyens intelligents pour lancer une in-

vention utile, quoi qu'en dise le Conservatoire des arts

et métiers.
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IV

LES PORTRAITS-CARTES

Ces jours derniers, je traversais Dijon, qui est une

des plus belles et des plus aimables villes de notre pays.

Un ami que j'ai là-bas me fit voir, entre autres curio-

sités, la fabrique de M. Antoine Maître. C'est un joli

bâtiment, distribué dans la perfection, et qui ne coûtera

pas moins d'un million lorsqu'il sera complètement

acbevé. Tel qu'd est, il abrite trois cents ouvriers des

deux sexes.

Ces messieurs et ces dames, le jour où je les vis,

travaillaient avec une activité fébrile, et tout Tatelier

semblait être dans un coup de feu. On ne se hâterait

pas plus à Saint-Étienne, si nous étions à la veille d'une

guerre européenne. Mais devine un peu, ma chère cou-

sine, ce que faisaient ces six cents bras lancés à toute vi-

tesse? Ils fabriquaient des albums pour la photographie.
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Je me fis présenter au patron et je demeurai tout un

matin dans son cabinet. M. Antoine Maître est un an-

cien ouvrier; il a fondé non-seulement sa maison, mais

son industrie. Il nous conta avec une bonhomie fine

(la bonhomie du Bourguignon) comment il s'était

établi fabricant de buvards en Tan de grâce 1832, sans

avoir une notion bien précise de ce que pouvait être

un buvard; comment il avait profité d'une absence de

sa femme pour transformer en enseigne la table, Tuni*

que lable où le petit ménage prenait ses repas; com-

ment enfin les deux filles du receveur général, attirées

par une magnifique inscription en ocre jaune, avaient

fait une commande de quinze francs au futur million-

naire. En peu d'années, la petite industrie avait grandi.

Le fabricant de buvards avait entrepris le portefeuille,

le porte-monnaie, la reliure des livres, puis ces albums

à loger la photographie, qui envahissaient l'atelier avec

un succès despotique. On en avait livré quatre-vingt

mille en six mois, et l'on désespérait de suffire à l'é-

normité des commandes.

Ce chiffre serait déjà monstrueux si tous les albums

de la France et de l'étranger se fabriquaient chez

M. Maître, et Ton comprendrait difficilement qu'un

article de fantaisie pût être si demandé. Mais, lorsqu'on
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pense que la fabrique de Dijon ne fournit pas le quart, ni

même le dixième de la consommation nationale, on est

forcé de reconnaître que la photographie est devenue

pour nos concitoyeris un luxe de première nécessité.

Ce qui dislingue les inventions de notre siècle, c'est

la rapidité presque miraculeuse de leur perfectionne-

ment et de leur application. Elles ne demeurent point

à l'état stagnant, comme les grandes découvertes de

nos ancêtres; elles ne sont pas un objet de monopole

pour quelques adeptes ; elles entrent, du premier bond,

dans le domaine public. Il a fallu des siècles pour que

la poudre à canon, l'imprimerie, 1^ boussole vinssent à

dire leur dernier mot. Quelle longue suite d'années

entre le tonneau du moine Schwartz et le revolver de

M. Colt! Quelle interminable série de perfectionnements

entre Gutenberg et Didot!

Les idées de notre temps, au contraire, s'élancent

presque sans transition de la théorie à la pratique. Elles

tombent des mains de l'inventeur aux mains de tout le

monde. La force de la vapeur, la lumière du gaz, la

vitesse du courant électrique, l'art infaillible de dessiner

les portraits à coups de soleil, tout cela s'est perfec-

tionné, appliqué, répandu et mis à la portée du pre-

mier venu, dans l'espace de quelques années.
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Nous ne sommes pas des vieillards, et nous nous

souvenons tous des premiers succès de M. Daguerre.

Le modèle posait longtemps avec la patience infatigable

d'un fakir. Il obtenait, pour prix de ses peines, une

sorte de reflet fugitif, insaisissable, quelque chose de

vague et d'incertain comme un souvenir gardé par un

miroir. Et ce modeste résultat coûtait cher : il y fallait

autant d'argent que de soins et de patience. Aujour-

d'hui, le soleil dessine sur le papier, en grand comme

M. Ingres, en petit comme M. Meissonnier; cela ne

veut ni temps ni dépense. Le portrait le plus admirable

est une affaire de quelques secondes et de quelques sous.

Tandis que M. Maître feuilletait avec nous un grand

album peuplé de toutes les célébrités de l'Europe, de-

puis mademoiselle Rigolboche jusqu'à Son Eminence

le cardinal Antonelli, nous trouvâmes plaisant d'exa-

miner ensemble toutes les modifications que la photo-

graphie avait déjà introduites dans les mœurs.

Autant le portrait était rare autrefois, autant il va

devenir commun. Les riches et les grands n'auront

plus le privilège de conserver le souvenir visible de

ceux qu'ils ont aimés. Le moindre villageois, le plus

modeste ouvrier pourra contempkr- dans cent ans, la

galerie de ses ancêtres.
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Les bourgeois onl toujours été friands de portrai-

tures; ruais, comme ils n'étaient pas assez riches pour

poser dans l'atelier de Flandrin ou de Baudry, ils s'a-

dressaient naguère encore à des artistes de pacotille,

heureux de transmettre à leurs descendants quelquç

aimable caricature! On leur accommodait, pour deux

ou trois cents francs, une sorle de ragoût à l'huile;

cela se servait au salon, dans un cadre d'or. Nous avons

tous admiré, le long du boulevard, l'enseigne de ces

prétendus peintres et le spécimen de leurs talents, avec

cette formule inévitable : Ressembkmce garantie.

Eh bien, voilà une industrie qu'il faut rayer de

YAlmanach Bottin, La photographie, qui ne garantit

pas la ressemblance, mais qui la donne, a tué les bar- |

bouilleurs de portraits. La terre est purgée de cette en-

geance qui viciait le goût public et empoisonnait la

nation par les yeux. Nous ne la reverrons jamais, il

n'en sera plus parlé, sinon dans les légendes, et le fa-
|

meux Pierre Grassou, de Fougères, si soigneusement

décrit dans le roman de Balzac, paraîtra un anima

aussi fabuleux que le lion de Némée et l'hydre de
^

Lerne.

La gravure de pacotille et la Uthographie à la toise

disparaîtront également dès qu'on aura simplifié le ti-
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rage des épreuves photographiques. Au lieu des gros-

sières enluminures qui tapissent les chaumières, la rue

Saint-Jacques et la fabrique d'Épinal expédieront par-

tout des photographies artistiques, d'après les chefs-

d'œuvre de Raphaël.

Mais la gravure au burin, le grand art de Marc-An-

toine et de Stella, de Pesne et d'Audran ne périra-t-il

point dans le naufrage? Oui et non. Il faudrait maudire

la photographie, si elle fermait l'atelier des Mercuri,

des Calamatta, des Henriquel, des Martinet et de tous

ces artistes de premier rang qui assurent à Tœuvre do

nos peintres une durée éternelle. Mais rassure-toi:

elle travaillera avec eux et pour eux.

Tous les efforts qu'on a faits pour photographier di-

rectement la peinture ont donné des résultats médio-

cres. Tu comprendras pourquoi quand je t'aurai dit que

certaines couleurs, comme le vert et le jaune par exem-

ple, viennent en noir à la photographie. Pour repro-

duire un tableau tel qu'il est, il faut d'abord qu'un

artiste habile le dessine avec un soin scrupuleux et

interprète à coups de crayon tout ce que le pinceau a

dit sur la toile. Le photographe vient ensuite, et tire

le dessin à cent mille exemplaires. . ^

Or, que fait M. Henriquel-Dupont, lorsqu'il entre- .
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prend de graver un tableau de Paul Delaroche? Il com-

mence par exécuter avec tout son talent acquis et tout

son génie propre un dessin très-précis, d'après le ta-

bleau du maître. C'est Taffaire de six mois, d'un an, si

tu veux. Cela fait, il dépouille le pourpoint de l'artiste^

et revêt pour dix ans la souquenille de l'ouvrier. 11

achète une planche de cuivre, prend un burin entre ses

doigts et consume dix ans de sa vie, sinon plus, à re-

copier sur le cuivre le dessin qu'il avait fait en moins

d'un an sur le papier. N'est-ce pas une pitié de voir

des artistes de ce mérite, et qui n'ont tué personne,

se condamner à un métier si ingrat.

Cela n'arrivera plus, grâce à la photographie. Nos

Henriquel-Dupont ne s'extermineront plus les yeux à

tailler des hachures dans le cuivre. Ils dessineront dix

tableaux dans le temps qu'ils perdaient à en graver un.

Ils ajouteront leur interprétation personnelle et l'ori-

ginalité de leur talent à dix ouvrages de nos maîtres.

L'appareil photographique fera le reste. Il est donc

aussi utile aux artistes que funeste aux barbouilleurs.

Les sciences ne lui doivent guère moins que les arts.

Mariée au télescope, la photographie transporte et fixe

sur le papier la forme et le mouvement des planètes.

Unie au microscope, elle dessine avec précision le monih?



D'UN BON JEUNE HOMME. 55

invisible, cette Amérique nouvelle où le docteur Charles

Robin se promène comme chez lui.

La chirurgie ne marche plus sans un appareil pho-

tographique. On faisait autrefois deux dessins du ma-

lade, avant et après l'opération. Mais le dessin avait

certaines complaisances, et la photographie est le seul

artiste qui ne tiiche pas. Qu'un charlatan se vante d'a-

voir guéri une ankylose incurable, on lui dira : « iMon-

trez-nous la photographie du malade avant la gué-

rison ! »

L'ethnographie ou la science des races humaines est

encore dans l'enfance, parce que les dessins des anciens

voyageurs n'étaient pas plus fidèles que leurs récits. Li-

sez les vieilles relations illustrées : les costumes et les

types y sont représentés par le peintre comme les mœurs

des Ethiopiens par Hérodote. Mais patience ! lorsque

deux ou trois photographes auront fait le tour du

monde, le genre humain se connaîtra lui-même, et

nous croirons à l'existence des Niams-Niams ou hom-

mes à queue, pourvu qu'on nous montre leur photo-

graphie.

Quels services n'eût-on point rendus à la cause de la

religion, si l'on avait photographié les principaux mi-

racles de l'Ecriture sainte! J'entends d'après nature, et
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non d'après un tableau; car les photographies de la

Vierge et des saints qui se vendent autour de Saint-

Sulpice n'ont pas toute l'authenticité désirable. Le seul

nniracle qu'on aurait pu constater photographiquement
|

est le miracle de la Salette. Mais nnademoiselle de la

Merlière, qui l'a fait, n'avait pas pris un photographe

avec elle.

On a raconté dans le temps qu'un mari de Mohère avait

braqué un daguerréotype dans un coin de son jardin et

constaté photographiquement l'infidélité de sa femme.

Nul doute qu'il n'ait gagné son procès devant la police

correctionnelle, car il n'y a point de scepticisme qui

tienne contre un tableau si vivant.

Le tour est bon, s'il est vrai. Ne va pas croire cepen-

dant que la photographie ait un parti pris de malveil-

lance contre les pauvres amoureux. Bien au contraire!

Elle leur permet de conserver et même d'étaler sur un

guéridon le portrait de celle qu'ils aiment, sans com-

promettre personne. La miniature avait quelque chose

de plus gai, surtout lorsqu'on l'entourait de diamants,

mais elle était compromettante en diable. Témoin la

célèbre collection de M. le duc de Richeheu. La photo- S

graphie n'est pas sujette à caution. Elle est innocente

comme la poignée de main, parce qu'elle est aussi ba-
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uale. Réunissez dans un album les 7nUle e ire victimes

de don Juan, les maris eux-mêmes n'y trouveront rien

à redire. Une femme de bien se donne à ses amis, à ses

connaissances et même aux indifférents : honni soit qui

mal
y
pense! Un portrait sur papier, et même sur pa-

pier sensible, ne prouve absolument rien : un portrait

sur ivoire prouvait tout.

Ce n'est pas seulement à l'amour que la photogra-

phie prête ses bons offices; elle se met au service de la

gloire. Depuis longtemps, la ville de Brives se plaignait

de ne connaître nos grands écrivains que de nom
;
elle

remarquait avec une certaine amertume que ni Lamar-

tine, ni Victor Hugo, ni Prosper Mérimée n'étaient ja-

mais descendus dans ses murs. Un adjoint qui se pique

de littérature aurait donné beaucoup pour contempler

les traits de ces personnes illustres. Un conseiller mu-

nicipal, égaré dans Paris pour quelques affaires, avait

cherché à voir la belle tète de M. de Lamartine, et l'on

avait abusé de sa crédulité en lui montrant M. Granier

de Cassagnac. Plus de méprises, désormais, plus de

curiosités inassouvies! Toutes les fois qu'il se produit

un écrivain, toutes les fois qu'une étoile apparaît dans

le firmament littéraire, le libraire a bien soin d'attacher

au chef d'œuvrela photographie de Fauteur. M. Léotard
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et mademoiselle Rigolboche sont aussi célèbres par leur

beauté que par leur style. Brives les reconnaîtrait au

premier coup d'œil, s'ils descendaient de diligence.

Dans ces conditions, l'incognito n'est plus possible;

il faut que nos célébrités en prennent leur parti. Si un

journaliste enlevait une danseuse, si les deux tourte-

reaux s'enfuyaient vers une autre patrie en chantant le

grand air de la Favorite^ c'est en vain qu'ils essaye-

raient de cacher leur bonheur. La photographie les a

précédés à tous les relais. Partout les postillons à la

voix harmonieuse murmurent en se poussant le coude :

(( C'est le célèbre Giboyer qui file avec la petite Taf-

fetas! »

Mais, en revanche, les larrons ne pourront plus s'affu-

bler d'un nom illustre pour faire des dupes. On connaît

l'histoire de cet ingénieux filou qui dévalisait une ville

du centre de la France sous le nom de Jules Barbier,

Les aubergistes lui faisaient crédit, les bourgeois éclai-

rés lui prêtaient de l'argent. On s^étonnait un peu

qu'un poëte applaudi si souvent à TOpéra-Gomique

eût toujours besoin de cent sous, mais on se laissait

prendre. Le faux Barbier fat pris à son tour, lors-

qu'on s'avisa de demander à Paris la photographie

du vraii
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Théophile Gautier reçoit un jour la visite d'une

femme échevelée :

— Il sait tout ! crie-t-elle en entrant, il me poursuit !

cachez-moi! Où est Théophile?

— Quel Théophile?

— Théophile Gautier.

— C'est moi, madame.

— Vous? Non ! vous me trompez !

— Je n'ai jamais trompé personne : je suis trop pa-

resseux. D'ailleurs, voici mon portrait, et mon nom

au bas.

— Malheureuse!.... Ah ! monsieur, je ne lui aurais

jamais cédé, si j'avais su qu'il ne fût pas vous !

La pauvre femme avait prêté son cœur à un faux

Théophile Gautier, parce que la photographie n'était

pas encore à la mode.

Les passe-porls, tu le sais probablement, ne servent

qu'à vexer les honnêtes voyageurs et à tromper les gen-

darmes* On les abolira bientôt dans toute l'Europe.

Mais la société sera-t-elle sans armes contre les mal-

faiteurs? Non, grâce à la photographie. Les directeurs

des prisons, des maisons centrales et des bagues prcn-

dronl le portrait detous leurs pensionnaires; et, comme

les neuf dixièmes des crimes et délits sont commis par
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des repris de justice, la gendarmerie saura quels hom-

mes elle doit rechercher. Jud est pris, du moins théo-

riquement, car nous avons sa photographie. Il ne vous

reste plus, messieurs les gendarmes, qu'à saisir l'ori-

ginal.
"

Onm'assureque, depuis l'affaire Grellet et compagnie,

tous les banquiers de Paris ont fait faire la photogra-

phie de leurs caissiers.

Les autorités de plusieurs départements, et -entre

autres de la Charente-Inférieure, collectionnent des

portraits de frères ignorantins, par mesure de pru-

dence. Ces gens-là sont des caissiers à qui l'on confie

des biens plus précieux que l'or, et ils se sauvent quel-

quefois avec l'honneur des familles.

Pourquoi les pauvres Bluth n'ont-ils pas fait faire

une photographie de leur fille Thérèse? Nous irions, le

portrait à la main, frapper à tous les couvents de France

et de Belgique, et peut-être trouverions-nous une su-

périeure assez honnête pour nous rendre la dernière

victime de Tabbé Mallet.

En voilà bien long sur ce sujet, ma chère cousine,

et pourtant nous n'avons pas encore envisagé la pho-

tographie au point de vue politique. Sais-tu bien que

nous n'avons pas de révolutionnaire plus terrible?
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Daguerre a mieux servi la cause de régalité que Dan-

ton, Marat et Robespierre; Tappareil de Nadar a déjà

fait plus de mal aux dynasties légitimes que l'appareil

de Guillotin ! Ne le hâte pas de crier au paradoxe, et

suis bien mon raisonnement.

De tout temps, les rois se sont appliqués à nous faire

croire qu'ils étaient d'une autre pâte que nous. Le fa-

meux principe du droit divin ou de la légitimité repose

sur ce petit mensonge. Pour mieux cacher la fraude,

les souverains de l'Orient se cachaient eux-mêmes, ou

ne se laissaient voir que rarement, dans une sorte de

nuage. S'ils exposaient leurs portraits aux yeux du

peuple, c'étaient des images énormes et gigantesques,

véritables idoles, intermédiaires entre l'homme et le

dieu.

Les empereurs romains ne détestaient pas non plus

la sculpture colossale. L'artiste qu'ils honoraient de

leur confiance les faisait grands et beaux, par ordre

supérieur.

Louis XIV, notre grand roi, a régné dans le même

style. Il se coiffait de rayons et s habillait d'étincelles.

Ses peintres et ses sculpteurs étudiaient la têle d'Apol-

lon et le torse de Jupiter lorsqu'ils avaient à faire un

portrait du roi. La poésie de Boileau et des autres cour-

4
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tisans répandait autour de lui comme une fumée d'en-

cens et une lueur de feu de Bengale qui portaient à la

lêle du peuple en lui éblouissant les yeux. Grâce à ces

artifices, personne ne s'aperçut que le grand roi était

un homme, excepté peut-être M. Fagon, qui ordonnait

ses lavements.

Sous les règnes suivants, la monarchie légitime

s'humanisa quelque peu, et les plus mahns de la nation

surprirent le secret de la comédie. Cependant les costu-

mes d'apparat, les grands carrosses rehaussés d'or et

l'éclat pompeux de la cour nous jetaient encore de la

poudre aux yeux. Les provinciaux, qui sont, après tout,

la plus grande moitié de la nation, jugeaient le roi sur

des portraits flattés, et spécialement sur l'empreinte

des monnaies. Un louis de vingt-quatre livres ne pou-

vait, dans aucun cas, paraître laid ou disgracieux. La

beauté du métal ajoutait quelque chose à l'élégance du

protîL On reposait les yeux avec complaisance sur une

image de si grand prix. Le roi apparaissait là dessus

comme le dispensateur de tous les biens de la terre»

Va-t'en chez un papetier, achète une demi-douzaine

de Bourbons photographiés d'après nature, et tu me

diras ce que tu penses du droit divin!
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V .

COMMENT ON PERD LA QUALITÉ DE FRANÇAIS

Ma chère cousine.

Tu as lu dans les journaux que deux ou trois cents

jeunes Français, presque tous gentilshommes, s'étaient

enrôlés dans l'armée du pape sans autorisation de

l'empereur.

Ces volontaires, ou (pour parler comme eux) ces

croisés, appartenaient pour la plupart à l'opinion lé-

gitimiste. Ils avaient les meilleures raisons du monde

pour se passer de toutes les permissions impériales.

Napoléon III n'était à leurs yeux qu'un usurpateur élu

par sept ou huit millions de complices.

Catholiques par croyance, ou tout au moins par es-

prit de parti, ils se laissèrent persuader que Rome était

la première patrie des catholiques. Les sermons et les
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mandements leur firent oublier que le sang français

n'appartient qu'à la France. Ils cédèrent à l'entraî-

nement d'un courage aveugle et d'un honneur mal

conseillé, et coururent à Rome, sans entendre le bruit

des portes de la France qui se refermaient derrière

eux.

Ils se sont bravement battus; c'est une justice à leur

rendre. Comme les défenseurs de Messine et de Gaëte,

ils ont été les héros d'une mauvaise cause. Ils igno-

raient que nos lois sont impitoyables pour une certaine

catégorie de héros.

A leurs yeux, la cause qu'ils défendaient était non-

seulement sacrée, mais française. Ils voyaient à leur

téte un général français très-illustre, aulorisé par l'em-

pereur à combattre pour le pape. Une armée française

protégeait la capitale de Pie IX. La nation française,

assez silencieuse depuis quelques années, n'avait pas en-

core exprimé son opinion sur le temporel. Ces jeunes

gens ne pouvaient guère deviner qu'ils encouraient des

peines sévères en essayant à Castelfidardo ce que M. de

Goyon faisait légalement à Rome.

Ils savaient bien qu'ils exposaient leur vie, mais ils

ne s'arrêtaient pas pour si peu. Je me figure qu'ils y

auraient regardé à deux fois si, avant de signer leur
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passe-port, on leur eût donné à lire rarliclc 21 du Code

civil :

c( Le Français qui, sans autorisation du roi, pren-

drait du service militaire chez l'étranger ou s'affilierait

à une corporation militaire étrangère, perdra sa qua-

lité de Français. Il ne pourra rentrer en France qu'avec

la permission du roi, et recouvrer sa qualité de Fran-

çais qu'en remplissant les conditions imposées à l'étran-

ger pour devenir citoyen; le tout sans préjudice des

peines prononcées par la loi criminelle contre les Fran-

çais qui ont porté ou porteront les armes contre leur

patrie. »

Il est bien évident que les volontaires du pape se

sont engagés comme soldats dans une armée étrangère

.

Ils l'ont fait sans autorisation, ils ont donc perdu la

qualité de Français. Ils ne peuvent rentrer en France

sans la permission de l'empereur; ils ne peuvent rede-

venir Français qu'en traversant les interminables for-

malités de la naturalisation.

Ce n'est pas tout. Le décret du 26 août 18dl ajoute

encore à la sévérité de la loi. Non-seulement les vain

eus de Castelfidardo, rentrés en France sans permis-

sion, doivent être expulsés par la police, mais ils ne

peuvent ni recueillir une succession, ni même jouir

4.
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des droits civils de Tétranger résidant en France. (Du-

ranton, t. I, 195.) Le décret de J811 n'est pas abrogé,

lia été maintenu parla charte de 1814 (art. 68) et par

la charte de 1850 (art. 59). La Cour de cassation (27

juin 1831; 8 et 22 avril 1831) décide qu'il a acquis

force de loi. Le gouvernement l'a rappelé et visé en

en 1823 (ordonnance du 10 avril). La cour de Tou-

louse a décidé, le 18 juin 1831, qu'il avait force de loi.

C'est beau, la loi; c'est bon, c'est excellent, c'est ad-

mirable; mais c'est implacable. Je comprends le déses-

poir des malheureux Romains, qui sollicitent en vain,

depuis tant de sièclesp la faveur de vivre sous des lois..

Mais je ne pourrais pas rester indifférent au désespoir

de trois cents familles françaises, si l'article 21 du Code

et le décret du 26 avril 1811 étaient appliqués dans

toute leur rigueur.

La France a ri, le mois passé, lorsqu'un volontaire

jeune, bien portant, décoré par le pape et sollicitant la

faveur déporter sa croix reçut de la chancellerie cette

réponse laconique :

(( Portez-la si vous voulez, vous n'êtes plus Fran-

çais. »

La France a ri; je le comprends : c'était presque de

la comédie. On n'a vu dans cette affaire que le cbà-
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liment imprévu d'une petite ambition, une vanité

froissée.

Mais, si demain la police allait prendre à Quimper on

à Laval tous les survivants de Castelfidardo, les uns

sains, les autres convalescents, quelques-uns malades

encore de leurs blessures; si elle les expulsait du ter-

ritoire français en vertu de l'arlicie 21 et du décret

de 1811, la comédie tournerait au drame et personne

ne rirait plus.

On les connaît tous, ces volontaires. Ils ne se ca-

chent pas. Ils ont publié eux-mêmes leurs noms, leurs

états de service, et toutes les circonstances qui les pla-

cent sous le coup de la loi. Ils acceptent les dernières

conséquences de leur courageuse folie. Que fera le gou-

vernement? Épargnera-t-il les uns après avoir frappé

les autres? Que dèviendrait ce premier principe de

toutes nos constitutions, l'égalité devant la loi? Les

comprendra-t-il tous dans une seule mesure de ri-

gueur? Aucun homme ne verrait d'un œil sec une telle

hécatombe de jeunes courages. Laissera-t-on la loi sus-

pendue sur leurs têtes comme une menace? Ce serait

les condamner au pire de tous les supplices : l'incerti-

tude. J'ai beau chercher, je ne vois qu'une solution

digne du prince qui nous gouverne. C'est un décret
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d'amnistie qui ramènerait dans le giron de la France

tous ces nobles enfants égarés.

Ils ont violé la loi, c'est plus que certain. Et pour-

tant, quel juge oserait les déclarer coupables? Les cou-

pables sont les orateurs en robe longue, qui leur ont

prêché la croisade et n'y ont pas couru avec eux.

Cet article 21 du Gode, et le décret qui l'appuie, ont

des conséquences tout à fait curieuses et que le légis-

lateur ne prévoyait point.

Les princes des dynasties déchues sont exclus du ter-

ritoire de la Franc^ ; mais il ne s'ensuit aucunement

qu'ils aient perdu la qualité de Français. M. le comte

de Chambord, M. le duc d'Aumale sont Français; per-

sonne ne le conteste.

Mais deux jeunes princes de la famille d'Orléans, ré-

duits à vivre dans l'oisiveté et à ignorer le métier des

armes, prennent du service mihtaire chez l'étranger. Ils

ne demandent pas l'autorisation de Tempereur Napo-

léon III; on devine aisément pour quelle cause. L'un

s'engage dans l'armée espagnole, envahit le Maroc, et

se bat courageusement pour la civilisation contre la

barbarie. L'autre est enrôlé dans l'armée piémontaise.

Il marche avec nos alliés, avec nous, contre l'Autriche.

Il affronte, à Magenta et à Solferino, les mêmes balles
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qui sifflaient autour de Napoléon III, et il perd ainsi la

qualité de Français. Voilà deux jeunes princes qui se-

raient restés Français jusqu'à la mort, s'ils avaient été

inutiles ou lâches. Leur bravoure les condamne à un

nouvel exil dans l'exil, en vertu de l'article 21.

Ce n'est pas tout. L'illustre auteur du décret de 1811

ne prévoyait pas assurément qu'il condamnait par

avance son neveu le plus cher et son auguste héritier.

Car le prince Louis-Napoléon Bonaparte s'est placé, lui

aussi, sous le coup du terrible décret. Je ne le blâme

point d'avoir servi comme capitaine dans l'artillerie

suisse, sans la permission du roi Louis-Philippe. S'il

avait respecté l'article 21 du Code et le terrible décret

de 1811, notre artillerie ne serait peut-être pas aujour-

d'hui la première de l'Europe. Mais enfin la loi est

formelle. Napoléon III a encouru les mêmes peines que

les chevaliers de Castelfidardo, et le gouvernement de

1848 avait deux raisons de Texpulser lorsque la nation

lui accorda l'amnistie et quelque chose de plus.

Ce qui n'est guère moins curieux, c'est que l'article

21, si dur aux volontaires du pape, ne peut absolu-

ment rien contre les soldats de Garibaldi.

Qu'entend-on par ces mots : « Prendre du service à

l'étranger? »
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La jurisprudence et le simple bon sens vous répon-

dent : C'est s'engager comme soldat dans une armée

régulière appartenant à une république ou à un prince

reconnu officiellement par la diplomatie. Un corps de vo-

lontaires qui n'est ni enrôlé, ni payé, ni commandé par

aucun gouvernement, n'est pas une armée. C'est pour-

quoi l'on peut être soldat de Garibaldi et rester Français.

On s'enrôle dans un comité révolutionnaire; on re-

çoit des armes fournies par le comité. Les comités sont

indépendants de tout gouvernement; le ministère pié-

montais les tolère, les favorise, les disperse et les vio-

lente, suivant Tintérêt du moment : il ne saurait ni les

organiser ni les diriger. Les transports sont confiés à

l'industrie privée : qui est-ce qui nolise, achète, em-

prunte les navires? Garibaldi. Les chefs ne sont pas

nommés par le gouvernement. Si quelque officier de

Victor-Emmanuel veut suivre Garibaldi, il commence

par envoyer sa démission au roi. Garibaldi lui-même a

rendu ses épauletles de général piémontais, avant de se

mettre en campagne.

Depuis le débarquement des mille à Palerme, Gari-

baldi et ses compagnons se sont entendu appeler bri-

gands par tous les réactionnaires de l'Europe. Brigands,

soit. Mais, s'ils acceptent l'injure, il convient que les
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bénéfices du mot leur soient acquis. Une demi-douzaine

de brigands qui s'embarqueraient à Marseille avec des

revolvers plein leurs poches, pour écumer le golfe de

Gènes, s'exposeraient à être pendus, mais ils conserve-

raient leur nationalité jusqu'à la dernière heure, et ils

seraient des pendus français. Eh bien, l'insurrection est

une violation du droit écrit, comme la piraterie et le bri-

gandage. Les glorieux insurgés qui viennent de sauver

ritahesonl, comme les voleurs et les pirates, hors la loi.

On nous objectera que ces illustres brigands avaient

pris pour devise : Victor-Emmanuel ^ roi critalie. Mais

ce cri de guerre ne prouve rien, sinon la bonne vo-

lonté et le désintéressement de ceux qui crient. Enire

le cri de guerre d'un insurgé et l'engagement régulier

d'un soldat, la dislance est aussi grande qu'entre la

prière d'un dévot et les vœux perpétuels d'un capucin.

Les volontaires de Garibaldi ne s'enrôlent point pour un

temps déterminé. Le comité de Gênes n'a jamais fait

souscrire aucun engagement. En tète des brevets et des

feuilles de route, on lisait :

iLalia una e libéra,

Vittorio-Emmanuele, ré dltalia,

Il comitato di soccorso a Garibaldi

Délia citià di ...^ etd



72 DERNIÈRES LETTRES

Qu'csl-ce que les deux premières lignes? Deux aspi-

rations vers l'avenir, deux cris de guerre. L'Italie n'é-

tait ni une ni libre; on souhaitait qu'elle le devînt.

Victor-Emmanuel était roi de Piémont; on désirait ar-

demment qu'il fût bientôt roi d'Italie. Ces deux lignes,

qui n'exprimaieni rien d'actuel et qui attendaient toute

leur réalité de l'avenir, enlèvent au document toute si-

gnification officielle. Suppose un peu qu'on te mette

sous les yeux une feuille de route ainsi rédigée :

Italie désunie et morcelée.

Lucien Murât, roi de Naples.

Le coiînité de secours organisé par la ville de Paris

Pour Texpédition de M. U. .

.

Dirais-tu qu'un tel document peut avoir un caractère

officiel, et que le volontaire qui s'y est laissé inscrire a

perdu la qualité de Français? Il la conserve tout entière,

et la qualité de niais par-dessus le marché.

Tu pourrais craindre, chère cousine, que mon grand

amour de l'Italie et mon admiration pour Garibaldi ne

m'égarassent unpeu dans le paradoxe; maisrassure4oi.

Nos cours et nos tribunaux ont résolu la question tout

comme nous.

En 1833, le général Clouet, condamné à mort par



D'UN BON JEUNE HOMME. 73

contumace à la suite de l'insurrection de Vendée, se

réfugia en Portugal et s'enr()la sous les ordres de doni

Miguel. Il revint en France après l'amnistie de 1840,

et réclama sa pension au ministère des finances. Le mi-

nistre soutint que M. Clouet avait perdu sa qualité de

Français, puisqu'il avait pris du service à l'étranger

sans autorisation du roi. Mais le tribunal civil de la

Seine :

(( Attendu que dom Miguel, dans les troupes duquel

il a accepté de Temploi, n'était pas une puissance dont

le droit fût reconnu
;

« Qu'en droit, le service militaire chez l'étranger,

qui, aux termes de l'article 21 du Code civil, fait per-

dre la qualité de Français, ne peut, par la gravité

même de ses conséquences, être dans l'esprit de ia loi

que celui qui constitue un lien solennel et durable, en-

chaînant l'homme à un ordre de choses stable et per-

manent, et faisant supposer l'abjuration de toute affec-

tion pour la patrie
;

c( Que ce ne peut êlre en conséquence qu'un service

véritable, comme on l'entend dans le sens ordinaire du

raiot, c'est-à-dire l'acceptation d'une fonction militaire

qui présente un avenir et qui soit conférée par une

puissance qui ait elle même un avenir légitime;

5
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(( Que le pouvoir éphémère, partiel et contesté de

dom Miguel n'avait, en 1853, qu'une existence de

fait... »

Tu devines le jugement qui s'ensuivit. M. Ciouet ne

perdit point la qualité de Français.

Devant la Cour, M. Tavocat général Nouguier com-

battit la décision des premiers juges. Il insista sur le

caractère de souverain que dom Miguel avait réellement,

sinon légitimement, possédé depuis i828; mais il lit

cette réserve, très-précieuse pour les soldats de Gari-

baldi :

« Nous ferons cette concession qu'il est nécessaire

que le service ait lieu près d'une puissance, et que, si

M. Glouet était allé jouer le rôle de chevalier errant ou

de capitaine cV aventuriers^ il n'aurait pas servi à l'é-

tranger. 11 faut qu'il ait servi une puissance étran-

gère. )}

Malgré ce réquisitoire, la Cour, en audience solen-

nelle, confirma la sentence des premiers juges (14

mars 1846).

Le ministre des finances se pDurvut en cassation. Le

pourvoi fut rejeté par la chambre des requêtes (2 fé-

vrier 1847), et n'arriva point jusqu'à la chambré

civile.
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La Cour de Toulouse, le 18 juin 1841, décida que

les i'rcres Souquet, volontaires de don Carlos, n'avaient

point perdu la qualité de Français. Ecoute encore une

fois le langage de la justice :

(( Qu'était don Carlos en s'entourant de soldats et de

nombreux adhérents, en prenant les armes contre la

reine d'Espagne, sinon un prétendant à la tête du parti

qu'il avait soulevé contre cette reine; le chef d'une

guerre civile? Don Carlos, par ses entreprises, sera-l-il

élevé au rang de ces puissances étrangères reconnues

par la France, les seules dont s'occupe le décret de

1811? Il ne peut pas sans doute prétendre à ce titre,

et avoir servi sous lui, n'est pas avoir servi chez une

puissance étrangère. »

Garibaldiens, mes braves amis, vous serez chers à

l'Italie, sans cesser d'appartenir à la France. Une jeune

et grande nation conservera voire mémoire avec un

respect fdial, sans que la vieille patrie vous chasse de

son giron maternel. L'article 21 du Code et le décret

de 1811 n'ont point de prise sur vous, et pourquoi?

Parce que Garibaldi n'est pas une puissance. Garibaldi

est une force, rien de plus. Une force appuyée sur le

droit.

Mais j'y songe : le souverain de Rome et de quelques

f
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faubourgs est-il une puissance? Peut-on le mettre au

rang des princes légitimes? La révolution de 1848 a

promulgué un nouveau code politique qui fait son

chemin dans FEurope. Ce n'est plus seulement le droit

de succession ni le consentement des cabinets qui

fondent les puissances légitimes, c'est la volonté des

peuples.

Or, le peuple de Rome et des environs a rejeté depuis

longtemps la domination temporelle du pape.' Donc, le

pape n'est pas, plus que don Carlos ou dom Miguel,

une puissance. Donc, les volontaires de Castelfidardo

pourraient échapper à l'article 21 et au décret de

1811, s'ils me permettaient de plaider leur cause à ma

façon. Mais je parie qu'ils ne voudront jamais de moi

pour avocat.
^

^
\

P. S. Quant aux Gotthebs, ils m'écrivent 4e tous
,

côtés et m'adjurent de les défendre. Je ne demanderais

pas mieux; mais M. le juge d'instruction du tribunal

de Saverne me mande % comparaître devant lui di-

manche prochain, quoique je n'aie jamais attaqué les

autorités de cette petite ville. Que deviendrai-je, bons

dieux! si tous les maires et tous les sous-préfels de

France viennent à se reconnaître dans Ignacius et
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Sauerkraut, comme tous les opprimés se sont recon-

nus dans le personnage allégorique de Gottlieb?

Je devais être jugé et condamné le 24 mai suivant.

Le maire de Saverne avait déposé une plainte en di ffa-

mation, JJn jeiine substitut plein de zèle avait préparé

un réquisitoire dont le succès ne semblait douteux à

personne. Le 24 mai^ l'affaire ne fut point appelée.

Tous les cléricaux d'Alsace^ qui comptaient sur moi

pour inaugurer la prison neuve de Saverne,, poussèrent

tes hautÈ cris. Uhonorable M. Keller,, ancien candidat

du gouvernement, député de Belfort au Corps législatif,,

se fit ïéclio du mécontentement de ses amis. Je crois

devoir transcrire ici, cVaprès le Moniteur du 8 juin

1861, tout ce qui me concerne dans son discours :

FRAGMENT d'uN DISCOURS DE M. KELLER.

I

. . .Un pamphlétaire qui a le malheur d'employer son

"esprit à dénigrer tous les lieux qui lui ont donné Thos-

pitalité, et qui ne mérite pas d'être nommé dans cette

' enceinte, avait fait sur Rome un livre calomnieux. A la
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rigueur, on comprend que, comme certaine publication

récente, celle-ci ait pu tromper pendant quelques heu-

res la vigilance du ministère de Tiniérieur. Mais non;

ce sont des jours, ce sont des semaines qu'on lui donne;

on la saisit quand l'édition tout entière est vendue; et,

quant au procès, on n'en a plus entendu parler.

Stimulé par ce premier succès, notre pamphlétaire,

dans trois feuilletons de F Opinmiiiationale^ s'en prend

à rinnocente ville de province qui l'abrite pendant la

belle saison et qui n'a d'autre tort que de ne lui avoir

pas encore élevé de statue, de ne lui avoir pas même

donné un siège dans son conseil municipal. Indigne-

ment calomnié dans sa vie publique et privée, le maire

n'écoute que la voix de sa conscience et dépose une

plainte en diffamation. Peu importe que, plus tard,

M. le ministre de l'intérieur le supplie ou le somme de

la retirer. Le maire n'est pas seul offensé; l'honneur

de vingt familles a été cruellement blessé; et d'ailleurs

l'Alsace entière se sent insultée dans la personne de cet

infortuné maire Sauerkraiit^ dont le nom seul est une

insulte à notre agriculture; dans la personne de cet in-

fortuné sous-préfet Ignacius^ en qui l'on veut sans

doute atteindre un des courageux sénateurs qui défen-

dent le saint-siége. {Nouvelles rumeurs.) D'ailleurs, le
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délit est constant; la justice est saisie; les assignations

sont données, l'audience est fixée. L'affaire en étant là,

il n'est pas de force humaine qui puisse^ Fempêcher

d'avoir son cours; il n'est pas de force humaine qui

puisse empêcher un tribunal saisi de se prononcer.

Au moment où l'opinion publique attendait ainsi

une légitime satisfaction, la veille même de l'audience,

un bruit se répand avec la rapidité de la foudre.

Plusieurs membres. Oh ! oh!

M. Keller. De Paris est tombé tout à coup un per-

sonnage mystérieux, muni de pouvoirs supérieurs; ce

personnage demande communication du dossier, le met

dans son sac, et, à la stupeur du tribunal, l'emporte

pour l'examiner à loisir. {Réclamations sur plusieurs

bancs. Interruptions diverses.)

Quelques membres. Parlez! parlez!

M. Eeller. Sans doute, on craignait la passion des

juges; on craignait peut-être l'influence occulte de la

société de Saint-Vincent de Paul.

Le fait est qu'à l'heure qu'il est, le personnage dont

je parle, qui n'est autre, dit-on, qu'un certain procu-

reur général, conserve le dossier et l'examine encore;

et l'Alsace, attristée, blessée dans son honneur...

réclamations sur plusieurs bancs.)



80 DERNIÈRES LETTRES

M. LE BARON DE Reinach. Parlez en votre nom! ne

parlez pas au nom de l'Alsace !

M. Keller. L'Alsace se demande si im pareil mépris

de la légalité est possible en France, et se dit que, cer-

tainement, l'empereur ne sait pas comment on rend la

justice en son nom. {Vives et nombreuses réclama-

tions.)

M. RiGAUD. Vous attaquez la magistrature, et jamais

personne ne Ta fait en France! Elle est au-dessus de

toutes les attaques, de tous les soupçons! [Très-bien!

très-bien!)

M. Keller. Messieurs, ces faits sont notoires. Ils

m'ont été confirmés de Strasbourg par les lettres les

plus détaillées que je pourrais lire à la Chambre, si je

ne craignais de fatiguer son attention; et, tant que le

gouvernement ne les aura pas démentis, je les avance

comme tout à fait certains... [Rumeurs et dénégations

sur plusieurs bancs.)

M. Abatucci. Le maire a retiré sa plainte!

M. Keller. Lorsqu'un tribunal est saisi, peu importe

que la plainte soit retirée!

S. Exc. M. Baroche, ministre^ président du conseil

d'État. Pas en matière de diffamation!

M. Kelleh. Je vous demande pardon, mais je crois
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que, sauf le cas d'adultère, toutes les fois qu'un tribu-

nal est saisi, il doit se prononcer.

M. LE Ministre. Vous êtes dans Terreur. En matière

de diffamation; il faut que le plaignant insiste.

Du reste, nous ne savons pas un mot de tout ce que

vous racontez là [mouvement] ^ et à ce sujet je dois

faire une observation.

Quand on veut mettre en cause le gouvernement sur

des faits spéciaux, un sentiment que je ne veux pas

dire, mais que la Chambre comprendra, devrait con-

duire l'orateur, ainsi que cela se fait partout, ainsi que

cela se fait en Angleterre, ainsi que cela se' faisait au-

trefois en France, à prévenir le gouvernement, de ma-

nière à le mettre à même de prendre des renseigne-

ments et de vérifier les faits que Ton veut porter devant

la Chambre. Le gouvernement est ainsi en mesure de

répondre aux interpellations; il peut même prévenir

ces interpellations par des explications. Il me semble

que mon observation trouve ici sa place, [très-bien!

très-bien !)

M. Keller, continuant son discours. Quelle était la

cause de cet abus de pouvoir?.,..

M. LE Ministre. Et mon observation, il faut y répon-

dre! Pourquoi M. Keller ne répond-il pas?

5.
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M. Keller, contimumt. Quelle était la cause de cet

abus de pouvoir, inouï dans nos annales judiciaires?

Messieurs, elle est fort simple.

Et d'abord, il eût été pénible de voir une fois de

plus le ruban de la Légion d'honneur sur les bancs de

la police correctionnelle.

Et puis, chose plus grave, vous savez que, dans l'état

de notre législation sur la presse, deux condamnations

suffisent pour faire supprimer de droit le journal le

plus dévoué. 11 n'en faut pas tant pour un journal or-

dinaire. Eh bien, ïOpmion nationale venait précisé-

ment d'être frappée à Montpellier pour avoir diffamé

le président d'une association charitable. Une seconde

condamnation, c'était son arrêt de mort. La France

allait être privée des éminents services que lui rend ce

journal. Il fallait le sauver : on l'a sauvé.
^

Cependant, le cas pourrait bien se reproduire. Il

n'est pas dit que les gens que les journaux insultent

ne finiront pas par se lasser de leur longanimité; il

n'est pas dit que tous les tribunaux se montreront auss

complaisants que celui que je viens de citer... [Vive^

réclamations.)

Voix nombreuses. C'est intolérable! A l'ordre! à

l'ordre!
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S. ExG. M. Baroche, ministre^ président du conseil

d'Etat. Vous ne pouvez pas dire qu'un tribunal s'est

montré complaisant.

Permettez-moî un mot, monsieur le président...

M. Roques-Salvaza. C'est une affaire de discipline

qui regarde le président. Nous demandons le rappel à

l'ordre !

31. LE Président. Monsieur Keller, vous avez, à deux

reprises différentes, insulté la magistrature ; vous avez

porté une accusation grave contre la magistrature et con-

tre le gouvernement. Je vous ai laissé continuer, parce

que je croyais, en mon âme et conscience, que le gouver-

nement, averti par vous, avait pu se mettre en mesure

de réfuter vos accusations. J'ai toujours pensé que,

quelle que fût la gravité d'une incrimination dirigée

contre le gouvernement, le mieux était de ne pas in-

terrompre l'orateur, de le laisser produire en toute

liberté et jusqu'au bout ses imputations, afin de four-

nir au gouvernement l'occasion de se justifier immé-

diatement vis-à-vis de la Chambre et du pays.

Mais il vient d'être déclaré par M. le président

du conseil d'Etat qu'aucun avis ne lui avait été préala-

blement donné; et il s'en est plaint à bon droit. J'in-

siste à cet égard sur l'observation que vient de faire
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M. le président du conseil d'État. Jamais, dans aucune

assemblée parlementaire (c'est une question de loyauté,

de parti à parti, d'opposition à gouvernement), jamais

on ne s'est permis de porter une accusation sur des

faits aussi ténébreux, sans prévenir le gouvernement,

afin qu'il puisse procéder à une enquête et éclaircir les

faits, de manière à se justifier devant le pays. Agir au-

trement, je suis obligé de vous le dire, n'est pas loyal.

ITrèS'bien! très-bien!)

Maintenant, je vous rappelle à l'ordre : je ne permets

pas que, dans cette enceinte, on insulte l'institution

la plus respectable et la plus désintéressée, la magis-

trature. [Très-bien! Bravo!) Et, si vous continuez, je

vous interdirai la parole. (Oui! oui! Très-bien!)

M. Keller. Messieurs, on vient de pourvoir à cette

situation exceptionnelle de certains journaux par une

loi qui, sous prétexte d'agrandir la liberté de la presse,

achèvera, je le crains bien, de déposséder la légalité en

faveur de l'arbitraire. M. le ministre de l'intérieur

pourra toujours, du jour au lendemain, et par mesure

administrative, faire supprimer un journal; les tribu-

naux ne le pourront plus. Voilà, je le crois, le vérita-

ble sens du projet que nous n'avons fait qu'entrevoir

en comité secret. Le Siècle et 1 Opinion nationale
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pourront continuer leur triste polémique : ils n'en se-

ront pas moins immortels
,

et, à Fheure où je vous

parle, vous venez de voir jusqu'où se permet d'aller

maintenant cette audace impunie, et, pour moi, je suis

encore ému d'indignation et de dégoût par la lecture

de cet article sans nom, dans lequel on a insulté, non-

seulement les malheurs du saint-siége, mais l'honneur

de notre armée de Crimée, mais la dignité même du

trône, article dans lequel on est venu nous vanter les

délices et les raffinements du despotisme païen sous le

nom de je ne sais quel fils légitime de la révolution

française. Mais que veut-on dire par là? Tenez, malgré

moi, cette insolence m'en a rappelé une autre.

(( Vous seul, disait un autre pamphlétaire s'adres-

sant à un autre prince, vous seul, enveloppé d'une au-

réole d'azur et d'or, vous sommeillez au milieu des

orages; votre quiétude m'ennuie comme la vertu d'Aris-

tide fatiguait le paysan d'Athènes; mais non, la France

sait que, relégué à la pairie, vous subissez un ostracisme

involontaire qui vous interdit toute participation aux

affaires publiques. »

C'était en 1827; ce prince qu'on outrageait par un

encens non moins coupable, mais pourtant moins

grossier, c'était le duc d'Orléans. Loin de moi, mes-
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sieurs, loin de moi la pensée de faire entre ces deux

personnages le moindre rapprochement déplacé
; mais

il est évident que l'intention des deux auteurs était la

même. Et quand je vois M. le ministre de l'intérieur si

facile à alarmer par les souvenirs de Fancien Palais-

Royal, je me demande s'il ne serait pas plus prudent

et plus sage d'empêcher une si compromettante apo-

théose du Palais-Royal actuel. {Mouvements divers.)

En réponse à cette aggression, je publiai immé-

diatement chez Dentu la brochure suivante :

_ LETTRE A M. KELLER

Monsieur,

f/Alsace n'a pas besoin de « me dresser une statue, »

puisque le plus éloquent de ses députés a bien voulu

m'élever tout vivant sur un piédestal de gros mois,

dans l'enceinte même du Corps législatif.

J'étais absent, monsieur, lorsque vous m'avez ho-

noré de cette marque de haine. Je me promenais inno-
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cemment dans Paris, ignorant du danger, comme les

orateurs du gouvernement, que vous n'aviez pas aver-

tis. C'est le lendemain du discours, en lisant le Moni-

teur^ que j'ai pu admirer les grands coups d'cpée que

vous m'allongiez par derrière, conformément aux lois

de l'escrime ecclésiastique. Peste ! vous attaquez vail-

lamment ceux qui ne sont pas là pour se défendre!

Mais je ne suis pas mort, grâce aux dieux, et je viens

à la riposte sur le terrain que vous-même avez choisi.

Maintenant que nous sommes face à face, avec trente-

huit millions de Français pour témoins, vous plaît-il de

régler à l'avance les conditions du combat? Ce soin ne

serait pas inutile, car il est à présumer que nous voilà

aux prises pour longtemps. Nous sommes encore jeunes

l'un et l'autre. J'adore la Révolution aussi sincèrement

que vous aimez la Réaction; j'ai foi dans l'avenir comme

vous dans le passé; nous sommes également convaincus

que toute transaction est impossible entre nos deux

partis, et que l'un doit tuer l'autre. Tuons-nous donc,

s'il vous plaît, dans un style parlementaire, comme il

sied aux honnêtes gens. Laissons aux goujats des deux

armées le vocabulaire des halles et de rUmveî's. Pro-

mettez-moi de ne plus m'appeler ni pamphlétaire^ ni

calomniateur indigne, et de ne plus dire, à partir de ce
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moment, que mes écrits vous dégoûtent. Consentez à

me nommer par mon nom, lorsque vous me ferez

l'honneur de parler de moi, et perdez l'habitude de

voiler ma personnalité sous des périphrases injurieuses.

Le saint-père, qui vous vaut bien, m'a imprimé en

toutes lettres dans le Journal de Rome; cela vous prouve

qu'on peut dire M. About sans tomber en enfer. En

échange de la courtoisie que je réclame, je vous pro-

mets, monsieur, de discuter avec vous en homme bien

élevé. Je ne vous appellerai ni sectaire, ni fanatique, ni

jésuite, ni même ultramontain; car tous ces mots, tom-

bés dans le mépris public, sont devenus de véritables

mjures. Vous serez toujours M. Keller, et même (puis-

que le gouvernement impérial a obtenu pour vous un

mandat de député) l'honorable M. Keller.

Ceci posé, monsieur, j'en ire de plain-pied dans la

défense, et j'essaye d'écarter les unes après les autres

les nombreuses accusations dont vous m'avez chargé.

Vous ne trouverez pas mauvais que je discute un peu

cette savante périphrase par laquelle il vous a plu de

remplacer les deux syllabes de mon nom : « Un pam-

phlétaire qui a le malheur d'employer son esprit à dé-

nigrer tous les lieux qui lui ont donné Thospitalité ! »

Pamphlétaire? nous avons promis de ne plus nous in-
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jurier; je passe donc condamnation. Ce n'est pas que

je méprise un genre de littérature honoré par le cou-

rage d'Agrippa d'Aubigné, de Voltaire, de Paul-Louis

Courier, de Cormenin et de quelques évêques. Je re-

pousse le mot parce que c'est un gros mot , mais je ne mé-

prise aucunement la chose. Attaquer les abus, plaider

pour la justice et la vérité, terrasser les monstres de la

tyrannie et de la superstition, ce n'est pas démériter

de l'estime des hommes. Hercule, dont l'antiquité a fait

un dieu, était un pamphlétaire qui ne savait pas écrire.

Lorsqu'il écrasa d'un seul coup les sept têtes de l'hydre,

il fit en gros ce que j'essaye de faire en détail. Les

apôtres chrétiens, que vous approuvez sans doute,

quoique vous ne les imitiez pas, étaient des pamphlé-

taires ambulants qui poursuivaient en tout heu les vices

du paganisme, comme je pourchasse les abus du ca-

tholicisme vieilH.

C'est pourquoi je vous pardonne de m'avoir lancé le

nom de pamphlétaire dans le feu d'une improvisation

étudiée. Mais je regrette sincèrement, pour votre répu-

tation de clairvoyance et d'équité, que vous ayez pu

voir en moi un pamphlétaire ingrat.

J'ai reçu la plus gracieuse hospitalité dans quelques

grandes villes de France, à Marseille, à Bordeaux, à
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Dijon, à Grenoble, à Rouen, àDunkerque, à Strasbourg.

Lorsque vous trouverez le temps de parcourir les pre-

miers chapitres de Rome contemporaine^ vous verrez

comment j'ai dénigré Marseille et les Marseillais. Si ja-

mais vous ouvrez un petit livre intitulé Maître Pierre^

vous reconnaîtrez que je n'ai pas payé d'ingratitude

le bon accueil et la franche cordialité des Borde-

lais. Je ne désespère pas de m'acquitter un jour, dans

la mesure de mes moyens, envers les autres villes où

j'ai trouvé des esprits sympathiques et des cœurs ou-

verts; en attendant, je m'abstiens religieusement de

critiquer les hommes qui m'ont accueilli.

J'ai été l'hôte de la France en Grèce et en Itahe.

A l'école de Rome, aussi bien qu'à l'école d'Athènes,

je me suis efforcé d'acquitter ma petite dette envers

notre patrie en lui apprenant un peu de vérité. Je ne

devais rien aux Grecs ni aux Romains, qui ne me con-

naissaient pas, sinon pour m'avoir coudoyé dans la rue.

Cependant, comme j'avais touché du doigt leur opprés-

sion et leur misère, j'ai pris sur moi de les défendre

contre deux détestables petits gouvernements. Infor-

mez-vous en Italie : on vous dira si je passe pour un

ennemi du peuple italien. Un philhellène éminent,

M. Saint-Marc Girardin, a publié dans les Débats un
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panégyrique du peuple grec, découpé avec des ciseaux

dans la Grèce contemporaine. Il faut être plus Bavarois

que Sa Majesté le roi Othon pour voir en moi un en-

nemi de la nation hellénique. Je la connais : donc, je

l'aime; j'ai étudié son gouvernement : donc, je la plains.

Le jour approche où elle s'affranchira de ses entraves,

comme la nation itahenne. Je n'attendrai pas jusque-là

pour me placer aux premiers rangs de la presse, à la

tête de ses défenseurs. Si c'est faire un acte d'ingrati-

tude que de défendre les opprimés qu'on a rencontrés

en chemin, je fais vœu d'encourir le même reproche

partout où l'on me donnera l'hospitalité.

Je ne suis pas l'hôte de la ville de Saverne, quoi-

qu'elle m'abrite fort agréablement, comme vous l'avez

dit, pendant la belle saison. Acheter une propriété ru-

rale auprès d'une johe petite ville de province, s'y

étabhr en famille, la cultiver et l'embellir avec soin,

occuper toute l'année un certain nombre d'ouvriers,

donner l'aumône aux pauvres, appuyer de son crédit

les gens dans l'embarras, faire de sa bibliothèque un

cabinet de lecture à l'usage des habitants, attirer chez

soi un certain nombre de voyageurs et d'artistes, ré-

pandre au loin la réputation d'un pays admirable et

trop peu connu, enfin, monsieur, faire retentir par



92 DERNIÈRES LETTRES

votre bouche, au sein du Corps législatif, le nom d'une

modeste sous-préfecture, est-ce bien là ce qu'on appelle

recevoir l'hospitalité? Lorsque les plus honorables ha-

bitants de Saverne me font l'amitié de s'asseoir à ma

table, je suis leur hôte, il est vrai, mais dans le sens

actif du mot que vous avez dit.

J'estime infiniment la population de l'Alsace en géné-

ral et de Saverne en particulier. Depuis bientôt trois

ans que j'ai dressé ma tente dans ce petit coin des

Vosges, j'ai eu le temps d'apprécier la bonhomie des

mœurs, la solidité des dévouements, la naïveté des

courages. Rien ne manque à ces gens-là, qu'une excel-

lente administration. Il ne m'appartient pas de la leur

donner; mais, toutes les fois qu'on les brutalise un peu,

il m'appartient de les défendre. Je le fais, ils le savent,

et, s'il est vrai que quelques-uns vous ont fourni contre

moi des armes rouillées et hors de service, ce n'est

pas moi qui suis un ingrat, mais eux.

L'ingratitude, monsieur, est un vice honteux, et

nous nous entendrons toujours, vous et moi, sur ce

point de morale. Je ne suis pas un chrétien parfait, et

il m'est difficile de pardonner une injure; mais, en

revanche, il m'est impossible d'oublier un bon office.

Si vous voulez me convaincre d'ingratitude, ne cher-
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chez pas dans mon passé, il est pur. Attendez qu'un

gouvernement crédule me recommande ou m'impose

au choix des électeurs; que vingt-cinq mille honnêtes

Alsaciens, trompés par mon altitude et mes déclara-

tions, m'envoient au Corps législatif pour y défendre la

politique impériale; que j'accomplisse mon mandat en

sens inverse et que je tourne contre le gouvernement

les armes qu'il m'aura confiées lui-même. Si jamais

vous me prenez à jouer ce jeu-là, je n'aurai plus qu'à

baisser la tête et à subir comme un honteux toutes les

récriminations que votre conscience pourra vous

dicter \

En attendant ce triste jour, qui ne luira jamais sur

mon front, vous vous rabattez sur une accusation que

je croyais désormais impossible : vous affirmez, après

* Voyez un peu avec quelle bonne foi un écrivain légitimiste

a cité cette phrase ! « Attendez qu'un gouvernement crédule me

recommande ou m'impose au choix des électeurs
;
que yingt-cinq

mille honnêtes Alsaciens, trompés par mon aUitude et mes décla-

rations, m'envoient au Corps législatif pour y défendre la poli-

tique impériale. A Dieu ne plaise, dit-il, que j'accomplisse mon

mandat en sens inverse et que je tourne contre le gouvernement

les armes qu'il m'aura confiées lui-même. Quelle magnifique ré-

clame! ))

(M. E. About et sa Lettre à M. Relier, par Joseph de Kainne-

ville. Paris, Dentu, 1861.)
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M. Veuillol, M. Dupanloup et quelques publicistes de

la même école, que j'ai écrit sur Rome un livre calom-

uieux. Hélas! monsieur, ne sortirons-nous donc jamais

de cette polémique expéditive? Croyez-vous encore, à

votre âge, qu'un dossier plein de faits, un réquisitoire

appuyé de mille preuves se puisse réfuter par un gros

mot? Depuis deux ans et plus que j'ai publié la Ques-

tion romaine^ vous avez eu, vous et les vôtres, autant

de loisir qu'il en fallait pour contredire mes assertions.

Comment ne s'est-il pas trouvé dans votre camp un

champion assez dévoué pour défendre pied à pied le

terrain que je disputais au saint- père? C'est une tâche

difficile, mais bien digne de vous, monsieur, qui êtes

plein de zèle et de patience. Essayez-la; vous vous ferez

plus d^honneur qu'en proclamant les droits probléma-

tiques d*un maire et d'un sous -préfet. Prouvez-nous

qu'on n'a point séquestré le petit Mortara
;
qu'on n'a

pas ravi à M. Padova sa femme et ses enfants
;
qu'il y

à des lois à Rome et qu'il ne s'y commet point de

crimes
;
que le clergé n'y a jamais opprimé le peuple

;

que les moines y sont laborieux et chastes; que les

libertés, les sciences et les vertus découlent du trône

pontifical comme de leur source naturelle. Prouvez que

j'ai menti en disant que trois miUions d'Italiens sup-
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portaient impatiemment la domination des prêtres.

Mais peut-être est-il un peu tard, maintenant que tous

les sujets du pape ont manifesté par leurs actes les

sentiments que j'osais leur prêter.

Non, monsieur, je n'ai pas calomnié le saint-père en

disant que ses sujets aspiraient à la liberté. J'en atteste

l'histoire des deux dernières années et le cri de soula-

gement qui s'est élevé à Bologne, à Ancône, à Pérouse

et dans toutes les villes affranchies ! J'atteste l'éloquence

des faits, plus irrésistible encore que la vôtre ! J'atteste

enfin cette sourde et infatigable doléance qui s'élève

en murmurant au-dessus de la grande capitale oppri-

mée, et que tous les vents de l'horizon emportent

chaque jour vers les princes équitables et les peuples

généreux !

J'ai dit la vérité, la triste vérité, comme je l'avais

vue et touchée du doigt dans les plaies saignantes d'iin

peuple martyr. Mon livre était irréfutable; il Test en-

core, il le sera toujours, tant qu'il restera dans un coin

de l'univers Un laïqUe en puissance de prêtre. Croyez-

vous donc que votre parti m'aurait Voué cette haine

mortelle si j'avais dit autre chose que la vérité? Non^

Uionsieur, si vos amis avaient pu me prendra ën faute,

vous ne seriez pas réduit à la triste nécessité de me dire
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des injures dans une discussion du budget au Corps

législatif. On m'aurait écrasé depuis longtemps sous le

poids de mes erreurs les plus légères, et le parti clérical,

triomphant de ma sottise, me saurait un gré infini de

lui avoir fait si beau jeu. Mais j'ai frappé juste, et voilà

^

mon crime. J'ai arraché la clef de voûte de la vieille

prison, et c'est pourquoi j'ai maille à partir jusque

dans Saverne avec tous les amis du geôlier.

Nous ne sommes pas encore assez liés, monsieur,

pour que je vous raconte en détail les trois ans que j'ai

passés en Alsace. Il me suffira de rectifier les erreurs

involontaires où vous êtes tombé, faute de renseigne-

ments vrais. Que n'en demandiez-vous aux personnes

de votre famille qui sont étabhes dans le pays? La

bonne madame Keller, votre spirituelle et respectable

iante, M. Henri de Juilly, votre cousin, ont assisté à

toute l'affaire, et j'ai trouvé en eux, jusqu'à la fin, les

plus fidèles et les meilleurs amis. Mieux que personne,

ils pouvaient vous mettre en garde contre les dénon-

ciations inexactes de mes ennemis, qui sont les leurs.

Vous vous êtes laissé persuader (tant est grande la

candeur de votre âme!) qu'après avoir égorgé le sou-

verain temporel de Rome, j'avais jugé très-utile et très-

urgent de compléter l'hétacombe en immolant un
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maire et un sous-préfet. Sûr de Timpunité, conliant

dans l'appui d'un gouvernement qui pousse à la des-

truction des maires, des sous-préfets et des papes,

j'avais complété l'œuvre de la Question romaine en pu-

bliant trois feuilletons dans ce journal maudit qui s'ap-

pelle rOpinio7i nationale.

Il est bon de vous apprendre, monsieur, que la Ques-

tion romaine a paru la veille du départ de nos soldais

pour l'Italie. C'était, si j'ai bonne mémoire, au prin-

temps de 1859. Les trois feuilletons que vous incrimi-

nez, et qui sont (permettez-moi de vous le dire) au

nombre de deux, portent la date du 23 février et du

20 mars 1861. Vous voyez que, si le succès de mon

premier crime m'a stimulé à en commettre un second,

il ne m'a pas stimulé bien vite.

On vous a d'ailleurs mal renseigné sur l'heureuse et

facile publication de la Question romaine. Ce livre avait

été imprimé en Belgique ; il ne s'est pas distribué en

France pendant « des semaines » ni même pendant une

semaine. On ne Tapas saisi «quand l'édition tout entière

était vendue. «L'édition était de douze mille exemplai-

res ; nous n'en avons pu faire entrer que quatre mille.

Vous vous trompez donc des deux tiers. Si je n'avais

pas été plus précis ni plus vrai dans les attaques que

6
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j'ai dirigées contre le pape, vos amis et vous-même

auriez eu bientôt fait de me réfuter. Vous regrettez que

les tribunaux ne m'aient pas répondu par une bonne

condamnation. On vous avait promis de me faire un

procès, le procès n'a pas eu lieu, et cela vous scanda-

lise. Mais rappelez-vous que le délit d'impression, si

toutefois il y a jamais eu délit, s'était commis à Tétran-

ger. Apprenez que le délit de publication avait été com-

mis en France par un éditeur exilé à Bruxelles, et

votre haute sagesse comprendra pourquoi « l'on n'a

plus entendu parler du procès. »

Si ces informations ne vous suffisaient pas et s'il

fallait absolument vous donner le fin mot de cette

vieille histoire, je vous rappellerais que les procès de

hbrairie sont le plus souvent des questions d'opportu-

nité. A l'exception des ouvrages obscènes, la plupart

des livres ne sont saisis et poursuivis que parce qu'ils

ont paru trop tôt. Il fut un temps où c'était un crime de

lèse-religion que detraduire la Bible en langue vulgaire.

Aujourd'hui, Ton admire les traducteurs delà Bible, on

les plaint même un peu, et personne ne les poursuit

plus. Dieu saii au milieu de quels dangers Pascal a fait

imprimer les Provinciales
^
que TÉtat met aujourd'hui

entre les mains des écohers. Rappelez-vous les précau-
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lions sans nombre dont Voltaire entourait la publication

de ses écrits : tous les éditeurs de notre temps sont li-

bres de réimprimer Voltaire. Le même fait se reproduit

à toutes les époques, pour les plus modestes auteurs

aussi bien que pour les grands. Témoin votre humble

serviteur et cette même Question romaine
^
qui se vend

aujourd'hui sans réclamation chez tous les libraires de

France. Elle ne scandalise plus personne, elle n'étonne

plus personne, et pourquoi? Parce que le temps a

marché; parce que les vérités qu'elle annonçait sont

devenues presque banales; parce que les faits qu'elle

racontait ne sont plus ni contestés ni contestables. Et

je me plais à remarquer que vous-même, dans le réqui-

sitoire dont vous m'avez accablé, vous n'avez pas de-

mandé pourquoi le gouvernement ne saisissait plus la

Question romaine.

Mais revenons à cette jolie ville de Saverne, où vous

avez établi, un peu légèrement, votre base d'opéra-

tions. Je suis prêt à vous raconter, ab ovo^ cette mé-

morable querelle « qui a attristé l'x^lsace, qui l'a blessée

dans son honneur, qui s'est terminée par un abus

de pouvoir inouï dans nos annales judiciaires. »

Il y a dix mois environ, lorsqu'on renouvela les

conseils municipaux dans tous les départements de la
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France, je me présentai comme candidat aux électeurs

de Saverne. Vous dire les raisons publiques et privées

qui m'avaient inspiré cette ambition modeste, serait

peut-être un peu trop long. Je me présentai tout seul,

après avoir sollicité vainement Tappui de l'administra-

tion

.

Je vous laisse le plaisir de vous expliquer à vous-

même pourquoi M. le maire de Saverne me refusa

l'hospitalité de la liste officielle. Cet honorable fonction-

naire est cousin du sous-préfet, qui est beau-frère de

M. deHeckeren, qui est, suivant votre belle expression,

a un de ces courageux sénateurs qui défendent le saint-

siège. » Le zèle qui vous pousse aujourd'hui à plaider

la cause de ces messieurs nous dit assez quelles sont

leurs opinions politiques etrehgieuses. Une sympathie

des plus touchantes les unit à M. le préfet du Bas-Rhin.

Tout se tient et s'enchaîne dans notre département, et

c'est le cas d'admirer le doigt de la Providence. Que

vous ayez reçu vos informations de Saverne ou de Stras-

bourg, c'est tout un. Avouez, monsieur, que l'empe-

reur est heureux de pouvoir compter sur des fonc-

tionnaires qui s'entendent si bien entre eux et avec

vous ^
!

1 Je suis heureux d'apprendre à mes lecteurs que le sous-préfet
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La population ne marche pas dans le môme sens, à

moins qu'on ne la pousse; mais on sait la pousser

quand il le faut : on sait même pousser en prison, pour

le bon exemple, un pauvre distributeur de bulletins

malsonnants. Cependant les Savernois ne manquent pas

de courage. Je ne me présentais pas devant eux comme

vous êtes venu devant les électeurs du Haut-Rhin. On

ne prêchait pas pour moi dans les églises; on prêchait

même contre moi. On ne disait pas au peuple de la

ville : (( Voici un homme dévoué au gouvernement; si

vous voulez faire un vrai cadeau à l'empereur, votez

pour notre candidat! ))I1 se trouva pourtant àSaverne,

même dans votre famille, monsieur, des électeurs assez

hardis pour me donner leur voix; et j'arrivai bon vingt-

quatrième sur une liste de vingt-trois.

Je comptais sur un meilleur résultat; et ne riez pas

de ma superstition, j'ai cru longtemps que j'avais été

victime d'un miracle. Vous me comprendrez assuré-

ment, vous qui avez la foi. Il était six heures du soir;

on venait de clore le scrutin. M. le maire ouvrit une

grande boîte de sapin, bien et dûment scellée, qui

renfermait les volontés du peuple et l'avenir du cou-

de Saverne vient d'être décoré de la Légion d'honneur (15 août

1862).

6.
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seil municipal. Mon cœur battit avec violence. On se

mit à compter les bulletins, comme on avait compté

les votants. 0 prodige! Les bulletins étaient en majo-

rité. Oui, monsieur, il se trouva dix bulletins de plus

qu'il n'était venu de votantSc J'ai vu cela de mes

yeux, moi qui vous parle. J'ai vu même à Stras-

bourg le conseil de préfecture, saisi d'une protestation

en règle contre ce trop-plein du suffrage universel,

déclarer que la multiplication des bulletins, quoique

miraculeuse en elle-même, n'était pas de nature à in-

valider une élection.

A dater de ce jour, le vainqueur, c'est-à-dire l'au-

torité locale, appliqua à tous mes amis, sans excepter

vos parents, un axiome de droit provincial que les

Romains résumaient en deux mots : Vx victis ! Les

petits sbires de la mairie me favorisèrent de trois ou

quatre procès-verbaux dans la même semaine. Mon

cousin germain, Paul About, aujourd'hui brigadier au

troisième régiment d'artillerie, fut traduit en justice

pour avoir tué un pinson sur un arbre avec un de mes

pistolets. Le tribunal de Saverne, ce tribunal que vous

accusez bien injustement de complaisance envers moi,

condamna le pauvre garçon à l'amende et à la con-

fiscation de Tanne, sans oublier les frais du procès.
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Votre cousin à vous, M. de Juilly, architecte inspec-

teur du château de Saverne et père de trois beaux en-

fants qui sont vos neveux à la mode de Bretagne, fut

dénoncé à Paris par les soins de M. le sous-préfet. On

l'accusa d'avoir manqué de politesse envers le premier

fonctionnaire de l'arrondissement, et il serait peut-

être destitué à l'heure qu'il est, si un excellent homme,

d'infiniment d'esprit, M. de X,.., chef de division au

ministère de Z..., n'avait mis la dénonciation dans sa

poche. Allons, monsieur, retournez au Corps législa-

tif et dénoncez cet abus de pouvoir ! Demandez de quel

droit M. deX... s'est permis de sauver un père de fa-

mille, et de votre famille ; de quel droit il a coupé la

vengeance sous le pied de « cet infortuné sous-pré-

fet! » Rassurez-vous, cependant, la dénonciation de

Vinfortuné n'a pas été tout à fait perdue. Elle a ar-

rêté une augmentation de traitement qui était promise

depuis une année à votre cousin M. de Juilly.

Je vous ai confessé, monsieur, que j'adorais la justice;

c'est une passion malheureuse dans certains départe-

ments. Toutefois, les décrets du 24 novembre et la

loyauté avec laquelleje les vis exécuter à Paris me rendi-

rent un peu de courage. Je publiai un de ces trois

feuilletons, c'est-à-dire un de ces deux feuilletons : où
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diable avez-vous trouvé le troisième? Je publiai, dis-je,

au bas de V Opinion nationale^ un feuilleton léger dans

la forme, assez sérieux dans le fond, comme la plupart

des choses que j'écris. Je suppose que vous Tavez lu,

puisque vous en parlez; le troisième est le seul dont

vous ayez parlé sans avoir eu l'ennui de le lire.

Mais, si vous avez parcouru ce petit travail sur les

libertés municipales, si vous ne vous Têtes pas fait

résumer par vos amis de Saverne ou de Strasbourg,

je m'étonne que vous ayez pu y trouver « d'indignes

calomnies contre la vie publique et privée de M. le

maire de Saverne. » J'ai commencé par discuter très-

raisonnablement la question électorale; j'ai montré

que les pouvoirs les plus heureux étaient quelquefois

trompés en celte matière par le zèle de leurs pré-

fets
;

j'ai fait allusion à la candidature officielle d'un
|

honorable député du Haut-Rhin qui vous touche de

bien près; j'ai prouvé par votre exemple qu'un gouver-

nement

Rencontre sa destinée

Souvent par les chemins qu'il prend pour l'éviter.

Après quoi, comme il me paraissait inutile de garder

le ton sérieux durant plus d'un quart d'iieure, je me
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suis mis à crayonner la caricature d'une élection muni-

cipale. Pour amuser mes lecteurs et moi-même, j'ai

fait une collection de traits épars dans les journaux,

dans les discours de la Chambre, dans les protestations

adressées au conseil d'État, enfin dans mes souvenirs

personnels. J'ai réuni le tout au sein d'une ville ima-

ginaire'nommée Schlafenbourg; j'ai inventé un maire

appelé Jean Sauerkraut, en français, Jean Choucroute;

un sous-préfet bigot, du nom d'Ignacius, un candidat

grotesque qui ne me ressemble pas plus par le caractère

et la figure que vous ne ressemblez à Démosthènes par

l'improvisation. De quel droit, s'il vous plaît, me re-

connaissez-vous dans le personnage de ce Gottlieb? Sur

quoi vous fondez-vous pour affirmer devant les repré-

sentants de la France que cet Ignacius est le sous-préfet

de Saverne, que ce Jean Choucroute est le maire de la

ville? Voulez-vous donc les tuer par le ridicule, et ne

vous suffit-il pas de les avoir compromis par votre pa-

tronage?

Mais, avant de pousser plus loin, permettez que je

m'arrête en admiration devant une de vos phrases.

(( Cet infortuné maire Choucroute, avez-vous dit, dont

le nom seul est une insulte à notre agriculture! » Ai-je

insulté l'agriculture française, et les planteurs de choux
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vont-ils me demander raison? Mais moi-même, mon-

siem-, je suis planteur de choux. Si jamais vous vous

arrêtiez à Saverne et si vous me faisiez l'honneur de

dîner à la Schlittenbach avec M. de Juilly, votre cousin,

et madame Keller, votre tante, on vous servirait de la

choucroute fabriquée chez nous. De la choucroute excel-

lente, et nullement susceptible, et qui ne se croit pas

insultée par une innocente plaisanterie. Le chou, mon-

sieur, ne peut qu'être honoré d'un rapprochement qui

le met au rang des autorités municipales. Qu'allons-

nous devenir si les légumes eux-mêmes nous attaquent

en diffamation? Lorsque M. Louis Veuillot, votre maître

en Fart de bien dire, a comparé les philosophes à des

navets, on a pensé qu'il traitait légèrement la philoso-

phie; mais nul n'a trouvé qu'il insultât Tagriculture

française dans la personne du navet!

Aucun agriculteur ne réclama contre mon premier

article, le seul dont un passage ait été incriminé par la

suite. Aucun maire ne s'en plaignit dans le premier mo-

ment, pas même M. le maire de Saverne. Vous nous mon-

trez, monsieur, cethonorable fonctionnaire «n'écoutant

que la voix de sa conscience » et courant à la justice

comme au feu. Permettez-moi de vous faire observer

qu'il attendit depuis le 25 février jusqu'au 30 mars
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pour déposer sa plainte! Cinq semaines de rétlexiousl

n'est-ce pas étonnant d'un homme ((indignement ca-

lomnié? ))

Que s'était-il donc passé dans l'intervalle? Avais-je

arraché le masque de Sauerkraut pour montrer au

public la figure d'un maire vivant? Tout au contraire :

dans un deuxième feuilleton, le feuilleton du 20 mars,

j'avais raconté que plusieurs petites villes reconnais-

saient leur maire dans la personne de Sauerkraut. Le

fait est, monsieur, que nombre de citoyens m'avaient

écrit de divers départements : (( C'est moi qui suis

Gottlieb, et notre maire est le vrai Sauerkraut! » J'ai

eu riionneur de mettre ce dossier sous les yeux de

M. le juge d'instruction du tribunal de Saverne.

Mais pourtant il s'était produit quelque fait nou-

veau? Peut-être avais-je « cruellement blessé l'hon-

neur de vingt familles^ » comme vous l'avez dit élo-

quemment^ par cette figure de rhétorique qu'on ap-

pelle hypothèse gratuite? Non, monsieur, je n'avais

blessé l'honneur d'aucune famille dans les deux ar-

ticles qui ont paru. Si j'ai été assez malheureux pour

commettre le crimë dont vous m'accusez , cela ne peut

être que dans le troisième feuilleton. Pour celui-là, je

vous le livre, je vous l'abandonne, il m'est impossible
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de le défendre contre vous, attendu qu'il n'a jamais

existé. Et dans quel intérêt, je vous prie, aurais-je

blessé cruellement l'honneur de vingt familles? Est-ce

que la politique la plus élémentaire ne me comman-

dait pas de mettre le peuple de mon côté? D'ailleurs, je

connais peu la vie privée de mes voisins les plus proches.

Lorsqu'on travaille autant que je le fais, on n'a pas le

loisir de s'intéresser aux méchants bruits de la province.

Y a-t-il en Alsace quelques ménages scandaleux, quel-

ques fortunes mal acquises, quelques familles enri-

chies par l'usure ou par la contrebande? C'est à vous

que je le demanderai, car je n'ai jamais arrêté mon

attention à ces curiosités locales.

Cependant une plainte en diffamation fut déposée

contre moi. Le fait est exact, et je suis aise de trouver

enfin dans votre discours une parole conforme à la vé-

rité. Une plainte fut déposée, et voici comme :

La Société anonyme des Amis de Rome, cette sainte

alliance si puissante pour le bonheur de l'Alsace et que

vous représentez si brillamment au Corps législatif,

s'imagina, après cinq semaines de réflexion, qu'elle

avait trouvé le défaut de ma cuirasse.

Un paragraphe de mon premier feuilieton disait que

Jean Sauerkraut (et non M. le maire de Saverne) ne
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serait pas fâché de faire passer un boulevard au travers

de son jardin. Personne ne pouvait se tromper sur

cette allusion transparente à Tun des vices les plus gé-

néraux de notre époque. D'ailleurs, j'avais eu soin

d'ajouter moi-même, pour l'édification des esprits pa-

resseux : « Jean Sauerkraut n'est pas le seul qui rai-

sonne ainsi, dans ce siècle d'expropriations, de démo-

litions et de boulevards. »

C'est par là que je pensai être pris; ou du moins c'est

par là, monsieur, que vos amis pensèrent me prendre.

Ils se rappelèrent que, longtemps avant mon arrivée

dans la commune, le conseil municipal avait agité cer-

tain projet de rue qui perçait le jardin et démolissait

la maison de M. le maire. Inutile de vous dire que le

maire de Saverne avait repoussé avec toute l'énergie du

désintéressement une démolition qui menaçait de l'en-

richir. On répéta durant cinq semaines, à cet « infor-

tuné, » que j'avais contesté sa vertu dominante; on le

supplia de me poursuivre et d'attaquer aussi VOpinïon

nationale; on lui promit qu'il serait soutenu à Sa-

verne, à Strasbourg, à Colmar, à Pans môme, par cette

faction puissante dont vous êtes, monsieur, le glorieux

orateur. On finit par lui inspirer une demi-confiance,

et, s'ii n'osa pas se porler partie civile, il s'enhardit

7
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au moins jusqu'à déposer la plainte que vous savez.

Je ne crois point vous étonner, monsieur, en vous

disant que je courais certains risques. Non que la ma-

gistrature française soit capable de ces honteuses com-

plaisances qu'il vous a plu de lui imputer; mais, s'il est

impossible de corrompre ou d'intimider nos juges, ils

sont hommes après tout. Lorsqu'un maire et un sous°

préfet qu'ils estiment, qu'ils aiment, qu'ils fréquentent

tous les jours de l'année dans Tintimilé la plus étroite^

viennent se plaindre d'un journaliste obscur et qu'ils ne

connaissent que de vue, comment ne seraient-ils pas

prédisposés à juger sévèrement les choses? Je dois pour-

tant cette justice au tribunal de Saverne qu'il ne se

laissa pas entraîner légèrement par les préventions si

douces et si excusables de l'amitié. Il ouvrit mie en=

quête, il manda une fourmihère de témoins, ce qui ne

s'était pour ainsi dire jamais vu dans une affaire de

presse. 11 ne se décida à lancer une assignation qu'a-

près avoir entendu tous les amis du maire^ tous les

amis du sous -préfet, toutes les personnes de votre

honorable parti, monsieur, répéter unanimement et

comme un mot d'ordre cette' formule sacramentelle :

« Nous avons reconnu M. le maire de Saverne dans le

portraii de Jean SauerkrauL
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Vous l'avouerai-je cependant? ma conliance était telle

dans mon bon droit et dans l'impartialité des magis-

trats, que j'attendais, sans trop de soucis, l'heure de la

justice. Au lieu d'invoquer l'appui de quelque prince

du barreau comme M. Jules Favre ou M. Ernest Des-

marets^ J'avais confié ma cause à un tout jeune avocat

de mes amis, qui a plus de cœur et de talent que de ré-

putation et d'expérience. Je préparais la défense avec

lui, lorsque le coup de foudre dont vous avez parlé nous

étonna nous-mêmes et nous donna cette secousse que

les physiciens désignent par le nom de choc en retour.

Le maire de Saverne avait retiré sa plainte! Le tribunal

n'avait plus aucune raison de nous poursuivre^ et le

procès n'avait pas lieu.

Par quelles raisons un fonctionnaire municipal, « in-

dignement calomnié dans sa vie publique et privée, »

avait-il renoncé à sa vindicte personnelle? Voilà, mon-

sieur, ce que je ne me charge point de vous expliquer.

Celui qui lit dans les consciences connaît seul les mo-

tifs qui ont décidé le maire de Saverne. Je ne sais,

quant à moi, que deux explications : celle que les amis

de M. le maire ont répandue dans toute l'Alsace, et

telle que vous avez donnée vous-même au Corps légis-=

latif.
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La première des deux affecte une couleur légendaire

qui ne satisfait pas complètement la raison. Mais vous

savez que l'Alsace est encore éclairée par la lueur mys-

térieuse des légendes. Le garde champêtre se penche à

l'oreille du paysan et lui dit : « M. le maire était allé

à Paris pour assister à un mariage. Il dîna aux Tui-

leries, comme tous les maires de Saverne lorsqu'ils sont

de passage dans la capitale; son couvert se trouva mis^

selon l'ordre hiérarchique, à la droite du prince Napo-

léon. «Mon cher ami^ lui dit le prince après avoir

trinqué deux ou trois fois, vous avez entamé un procès

bien juste assurément, mais qui va supprimer VOpinion

Jiationaleo ~ En effet, répond le maire, c'est pour me

venger de M. About, qui m'a causé des contrariétés.—
En cela vous avez bien raison, dit le prince; mais cette

condamnation me fera du tort. Je ne vous ai donc ja-

mais dit que j'avais placé dix miUions dans ce diable de

journal? ~ Dix milhons? Pas un liard de moins.

Vous serez dans votre droit, je l'avoue; mais enfin votre

vengeance va me coûter cher. —J'aime mieux y re-

noncer, dit le maire. Entre gens comme nous ! . , .—Vous

êtes bien bon, répond le prince, et à charge de re-

vanche ! -—Bien entendu. »

Nous ne discuterons pas cette tradition orale, quoi-
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qu'elle ait fail, depuis le 24 mai, un assez joli chemin

en Alsace. Rabattons-nous plutôt sur la vôtre, mon-

sieur, et voyons si vous n'avez pas péché contre la vrai-

semblance, le jour où M. le comte de Morny ne vous re-

procha qu'un léger manque de loyauté. J'ai le droit de

supposer que toutes vos paroles étaient pesées à l'avance,

puisque la roideur inflexible de votre improvisation ne

vous permit pas même de relever le démenti d'un mi-

nistre. Cela étant, comment n'avez-vous pas craint de

faire concurrence au génie rêveur de nos gardes cham-

pêtres? Comment osez-vous nous montrer le ministre

de l'intérieur suppUant ou sommant un maire de retirer

une plainte? Depuis quand les ministres de l'empereur

ont-ils contracté l'habitude de supplier messeigneurs

les maires? Ils ne supphent pas même MM. les éve-

ques : ils les invitent à modérer leurs plaintes lors-

qu'elles font trop de tapage dans le pays. Vous qui êtes

un homme d'imagination, monsieur (car vous imaginez

beaucoup de choses), vous représentez-vous bien M. le

comte de Persigny dans une attitude suppliante, em-

brassant les genoux cagneux d'un gros maire provincial?

Qu'on le somme de retirer sa plainte, c'est une hy-

pothèse un peu moins invraisemblable, et pourtant au-

cun homme pratique ne voudra l'admettre avec vous.
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A quoi bon recourir aux sommations, lorsque le plus lé-

ger avertissement suffit? Je n'écoute pas aux portes des

ministres, et je ne sais pas même si le maire de Saverne

a été admis à paraître devant M, de Persigny. Mais

Foyez assez bon pour supposer un instant avec moi

qu'un fonctionnaire inhabile en matière de comptabi-

lité municipale ait touché, dépensé, payé des sommes

assez rondes, sans songer à les faire inscrire par le re-

ceveur de la commune; supposez que cet honnête mal-

adroit ait encouru quelque réprimande par ignorance

ou par oubli des principes élémentaires de l'administra-

tion. On ne veut point le punir, car il n'est coupable

que d'incapacité, mais on ne veut pas non plus le pro«

poser pour modèle à tous les maires de l'Empire, en lui

donnant droit de vie et de mort sur les journaux où il

croit lire une critique de sa gestion. « DésisteZ"V0US5lui

dira4»on, et, si vous voulez que nous soyons indulgents,

commencez par nous donner l'exemple. Ce n'est qu'aux

hommes sans péché qu'il appartient de jeter la pierre. »

Voilà, monsieur, le langage équitable et chrétien que je

vous conseille de tenir à vos maires, quand vous serez

ministre de l'intérieur.

En ce temps-là, monsieur, je serai encore au nombre

(les journalistes, car l'habitude d'écrire la vérité est de
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celles qu'on ne perd point aisément. Quand vous aurez

le pouvoir en main, quand on aura créé pour votre usage

des tribunaux complaisants, libre à vous de venger sur

moi le pape de Rome et le maire de Saverne! Vous

pourrez vous donner le luxe de c( montrer sur les bancs

de la police correctionnelle » ce petit bout de ruban

rouge que je porte avec orgueil, parce que je Fai labo-

rieusement mérité. Mais ne vous flattez pas : il vous

sera, même alors, plus facile de nous condamner que

de nous flétrir, et les bancs de la police correctionnelle

deviendront les sièges de la justice, quand vous sere'^

les accusateurs et nous les accusés !

J'ai répondu, si je ne me trompe, à toutes vos per»

sonnalités, moins une. Il ne m'appartient pas de dé-

fendre le gouvernement après M. le président du con-

seil d'Etat, ni de plaider la cause de la Révolution, que

M. Emile OUivier a si noblement défendue. Il ne me

reste donc plus qu'à vous expliquer, à vous et à beau-

coup d'autres, a cel article sans nom qui vous a ému

d'indignation et de dégoût, cet article dans lequel j'ai

insulté, non-seulement les malheurs du saint-siége,

mais rhonneur de notre armée de Crimée, mais la

dignité même du trône ; cet article dans lequel je suis

venu vous vanter les délices et les raffinements du des»
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potisme païe»M sous le nom de vous ne savez quel fils

légitime de la révolution française.

« Mais que veut-on dire par là? » daignez-vous

ajouter à cette équitable tirade. Je vais vous expliquer,

monsieur, ce que j'ai voulu dire par là.

Je m'exerce à la critique d'art, et je publie ce qu'on

appelle un salon^ pour la troisième fois de ma vie.

Pour rompre la monotonie d'un sujet qui n'est jamais

très-varié par lui-même, j'ai cru qu'il serait intéressant

d'y glisser de temps à autre, à propos d'un marbre ou

d'une peinture, quelques portraits à la plume. La

mode des portraits écrits étant passée depuis long-

temps, je me figurais que le moment était peut-être

venu de les remettre en usage. C'est un travail assez

ingrat, car il prend un temps infini et les lecteurs ne

nous tiennent pas toujours compte des efforts que

nous avons faits. Ainsi, j'ai débuté par un portrait,

que dis-je! par deux portraits de M. Guizot, et je pa-

rie, monsieur, que vous ne les connaissez point. Lisez»

les, je vous en prie; ils vous montreront dans quel es-

prit j'ai commencé ce genre d'études, et vous serez

moins étonné ensuite lorsque nous arriverons au

prince Napoléon ^

* Voir à la pai>e '235,
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Vous avez lu? Merci. Et maintenant, monsieur, fai-

tes-moi l'honneur de me dire quelle intention j'avais,

selon vous, en écrivant ce portrait? Vous semble-t~il

que j'aie voulu mettre en saillie la supériorité du pou-

voir absolu sur l'équilibre constitutionnel, ou que

j'aie cherché à émouvoir la compassion de mes lecteurs

au profit d'une cause perdue? Ai-je préparé le retour

de M. Guizot aux affaires publiques? Ai-je conseillé à

l'empereur de le choisir pour ministre? Peut-être mon

intention était-elle, au contraire, de tenir les ministres

en garde contre un ambitieux de soixante et dix ans?

Cet article— ce fragment d' article— est-il un manifeste

orléaniste? ou une profession de foi bonapartiste? ou

un réquisitoire indirect contre les intrigues de l'Acadé-

mie française? Rien de tout cela, monsieur. Votre bon

sens vous le dit clairement, parce que le sujet n'est pas

de ceux qui excitent les passions violentes et aveuglent

la raison des partis. Vous comprenez, sans que je vous

l'explique, que cet assemblage de détails vrais n'a pas

d'autre intention, pas d'autre prétention, pas d'autre

ambition, quede représenter au vifla figure de M. Gui-

zot avec ses ombres et ses lumières. C'est une œuvre

d'art, bonne ou mauvaise, suivant le goût du lecteur.

7.
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Placez-la, si le cœur vous en dit, au rang des amplifica-

lions de collège, ou même à la hauteur des tapisseries

en chenille que les demoiselles exécutent dans leur

couvent, ou même au niveau de ces sculptures pa-

tientes qu'un galérien taille à coups de canif dans une

noix de coco : je ne chicanerai point sur la qualité de

l'ouvrage, pourvu que vous reconnaissiez avec moi que

ce portrait n'est qu'un portrait.

Tâchez d'être aussi juste pour celui du prince Napo-

léon. Étudiez-le, nonobstant a l'indignation et le dé-

goût » que vous avez étalés devant la Chambre ; mais

surtout étudiez-le de bonne foi, comme je Tai tracé.

Souvenez-vous que c'est une œuvre d'art, et pas autre

chose, et ne vous amusez point à chercher des queues

de serpent à sonnette où l'auteur n'en a pas mis.

Le voici, ce portrait, non pas exactement tel que

vous l'avez lu dans rOpinion, mais tel que je l'ai écrit

et envoyé au journal ^
:

Je vous ai loyalement averti que ce texte n'était pas

tout à fait celui que vous avez lu dans rOpinion, Il s'en

faut de seize mots, qui ont été ajoutés au dernier mo-

* Voir à la page 259.
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rneiit sur F épreuve, et ce mode de correction in extre-

mis ne vous étonnera point, si vous avez quelque notion

des nécessités du journalisme et de la responsabilité

des rédacteurs en chef.

Ceci posé, dites-moi, je vous prie, si ce portrait est

une apothéose? Pas plus qu'une satire. J'ai esquissé

de mon mieux les qualités et les défauts d'un homme

que je connais peu, avec qui j'ai causé cinq ou six fois,

que je n'ai pas vu face à face depuis une année environ.

C'est une peinture incomplète, si j'ai omis quelque

trait d'ombre ou de lumière: ce ne sera jamais, quoi-

qu'il vous ait plu de le proclamer devant la Chambre,

un tableau dégoûtant. Reprochez-moi, si vous voulez,

la témérité de ma plume ; dites qu'il ne sied pas à un

homme qui n'est rien de distribuer aux grands Téloge

et le blâme
;
ajoutez qu'on s'expose ainsi aux jugements

les plus faux et les plus injustes : vous avez le droit de

me le dire après me l'avoir prouvé. Où donc avez-vous

vu que c( j'insultais aux malheurs du saint-siége? »

J'ai rappelé le succès d'un discours éloquent; cela

n'offense que les orateurs raanqués. Comment ai-je

« insulté l'honneur de notre armée de Crimée? » Exac-

tement comme j'ai insulté l'agriculture dans le feuille-

ton de Sauerkraut. Ai-je « insulté la majesté du trône, »
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en (lisant que les uns s'assoient dessus et les autres h

côté? Est-ce « vanter les délices et les raffinements du

despotisme païen » que d'admirer sur parole une petite

maison romaine où je ne suis jamais entré, quoiqu'on

m'ait fait l'honneur de m'y inviter une fois?

Que le monde est méchant, monsieur ! Je ne crains

pas de m'en ouvrir à vous, qui êtes un homme du

monde. Il s'est rencontré dans votre parti des esprits

assez maljaits pour prétendre que j'attaquais la famille

d'Orléans dans ce qu'il y a de plus déhcat et de plus

sacré. J'égratigne en passant la politique du vieux Pa-

lais-Royal, la plus bâtarde que la Révolution ait portée

dans ses flancs, et vos amis affectent de trouver dans

ce mot de bâtard un oulrage monstrueux contre une

famille exemplaire !

J'ai dit. Si votre attention m'a suivi jusqu'au bout de

cette plaidoirie, agréez mes remercîments, et même

permettez-moi de reconnaître tant de longanimité par

une modeste récompense : un conseil, un bon conseil,

que je tenais en réserve pour vous l'offrir à la fin.

M. le baron de Reinach vous a interrompu l'autre

j nir par im mot profond : « Pariez en votre nom ! vous

a-t-il dit; ne parlez pas au nom de PAIsace ! » Les jour-
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naux alsaciens soutiennent la même thèse depuis le

commencement de la semaine, et semblent persuadés

que ce n'est pas TAlsace qui parle par votre voix. Je

suis sûr que vous-même, dans le silence du cabinet,

tout en martelant vos improvisations du lendemain,

vous songez avec un fin sourire à ces pauvres électeurs

qui vous ont réchauffé dans leur sein. Et la conscience,

que dit-elle? La logique doit aussi vous rappeler de

temps à autre que le propre d'un représentant est de

représenter ceux qui l'ont élu. Si du moins vous repré-

sentiez ceux qui vous ont fait élire! Mais non.

Croyez-moi donc, monsieur, n'attendez pas les élec-

tions générales pour rajeunir votre mandat. Allez vous

retremper dans le suffrage universel et revenez invul-

nérable comme Achille ! plus invulnérable que lui! car

Achille avait été plongé dans l'eau du Styx par le préfet

du Haut-Rhin, ce qui permit au malin Paris de le blés*

ser au talon.

Je croyais en avoir fini avec le procès de Saverne,

Mais je reçus une nouvelle assignation^ V affaire fat

de nouveau inscrite^ et le tribunal^ plus docile à la

voix du sens commun quà Véloquence de M. Relier^

macquitta.
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Vl

UN PEU DE TOUT, UN PEU PARTOUT

Ma chère cousine,

Tu me demandes pourquoi j'ai défendu les victimes

de Castelfidardo? Pourquoi? Mais pour me faire abîmer

par la Gazette de France. Elle n'y a, parbleu! pas

manqué, et le châtiment de ma bonne intention ne

s'est pas fait attendre. 0 Gazette! moniteur de ceux

qui n ont rien oublié, rien appris! j'essaye d'arracher

aux sévérités d'une loi draconienne les plus beaux et

les plus braves jeunes gens de votre armée; je sollicite

des lettres de relief ipour les pauvres héros que vous

avez envoyés à la boucherie; je recommande à la clé-

mence du prince les lîls de vos vieux abonnés, les seuls

yeux qui vous lisent sans lunettes, les seuls estomacs

qui digèrent M. Janicot sans pastilles de Vichy ! et vous

me répondez d'une voix aigre et sentencieuse : « La
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Révolution se fait une gloire d'achever les mutilés. »

Je ne suis pas la Révolution; je ne suis qu'un bon

jeune homme éclos sous ses ailes. Si j'étais la Révolu-

tion en personne, je sais bien ce que je ferais. Je met-

trais une cocarde à mon bonnet, j'irais visiter Rome,

Venise, Pesth, Varsovie. J'achèverais la grande œuvre

du xviii^ siècle; j'achèverais la résurrection des na-

tionalités, l'émancipation des peuples, la destruction

des privilèges, la... Mais pardon : je ne suis qu'un

bon jeune homme, et il importe aujourd'hui que

j'achève mon feuilleton.

Pourquoi la Gazette a-t-elle dit que je c( ne me mon-

trais pas fort dans l'interprétation des lois? » C'est

précisément sur ce terrain que je suis infaillible, parce

que je suis ignorant, que je connais mon ignorance et

que je n'avance rien sans Tavoir étudié aux bonnes

sources. Si j'étais seulement hcencié en droit, je serais

sujet à l'erreur. J'interpréterais les textes moi-même,

au lieu de feuilleter les jurisconsultes; je ferais des rai-

sonnements comme celui-ci :

« Lamoricière a obtenu l'autorisation de servir le

pape; donc, ses soldats l'ont obtenue moralement. »

Si j'étars avocat (M. Janicot l'est sans doute), jepren-
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(Irais peut-être pour un commentaire du Code cette

phrase de M. de la Guéronnière :

c( Castelfidardo ne rappellerait qu'une défection, si

une poignée de jeunes Français n'avait pas soutenu

avec un noble courage son choc inégal. » Je dirais :

Ci M. de la Guéronnière est conseiller d'État. Or, il est

évident que les conseillers d'État ont le droit de faire

et d'mterpréter les lois
;
or, les combattants de Cas-

telfidardo sont désignés ici sous le nom de jeunes Fran-

çais : donc, ils n'ont point perdu la qualité de Fran-

çais, et l'article 21 du Code civil ne saurait les

atteindre. »

Enfin, si j'avais fait mon droit, je dirais peut-être

avec M. Janicot, jurisconsulte de la Gazette de

France :

« L'article 21 enlève la qualité de Français à ceux

qui s'affilient à une corporation militaire étrangère.

Cela s'applique aux volontaires de Garibaldi. »

Mais je ne suis qu'un ignorant. Le sens commun

m'indique que le mot corporation n'a pas le môme

sens que bande armée. M. l'avocat général Nouguier,

lorsqu'il requérait contre le général Clouet, ne s'avisa

jamais de dire qu'il était affilié à une corporation en
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servant dans les handes de don Carlos. Je sens, je sais,

je comprends que corporation militaire signifie un

ordre militaire reconnu diplomatiquement dans le droit

international. Et, comme les ignorants n'ont rien de

mieux à faire que de consulter les auteurs spéciaux, je

vais chercher le Commentaire de Dalloz, n*' 572, Droits

civils^ et je hs :

« Par corporation militaire, on entend un ordre

militaire, tel que Tordre de Malte ou Tordre Teuto-

nique. »

Un savant comme M. Janicot ne craint pas de dire

que Napoléon III, ayant perdu la qualité de Français,

« ne pouvait être élu légalement en 1848. » Mais un

bon jeune homme, « qui n'est pas fort dans Tinlerpré-

tation des lois, » répondra sans peine à M. Janicot :

Aux termes de l'article 21, le souverain peut

rendre la qualité de Français à ceux qui Tout perdue.

Or, quel était le souverain de la France en 1848? Le

peuple. En nommant Louis-Napoléon président de la

République, il lui a rendu pour le moins la qualité de

Français. Y a-t-il un acte de souveraineté plus incon-

testablement légitime que ce décret de la nation,

rendu par le suffrage universel?
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Après le point de droit, on pourrait discuter le point

de fait, et reprocher à M. Janicot les coups de pied

qu'il donne à l'histoire. L'histoire est une majesté in-

violable qui devrait être à l'abri de tous les coups de

pied, sans excepter les coups de pied du lion.

M, Janicot affirme que le gouvernement français n'a

pas interdit les enrôlements dans l'armée du pape. Il

sait pourtant que la poHce a arrêté et emprisonné à

Lyon les embaucheurs de l'armée pontificale. Les volon-

taires ne partaient pas en troupes, mais isolément. Le

gouvernement aurait dû leur rappeler l'article 21 ; il

ne Fa pas fait et je le regrette. Mais personne n'a le droit

d'arrêter M. le marquis de X... ou M. le vicomte

de Z..« lorsqu'ils demandent un passe-port pour

l'Italie.

Au dire de M. Janicot, « les garibaldiens ont reçu la

solde de Victor-Emmanuel, des congés en règle déH-=

vrés par les agents officiels de Victor-Emmanuel. »

Nous savons tous le contraire. TiteLive, qui fut un

historien romain, comme M. Janicot, et qui avança plus

d'une fois des assertions inexactes, comme M. Janicot,

avait du moins la délicatesse de dire : « Si ce fait paraît

invraisemblable à quelques lecteurs, je répondrai que

Tunivers, ayant subi la domination de Rom@, doit égale-
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ment se soumettre à son histoire. » Nous prendrons

les assertions de M. Janicot pour paroles d'Évangile

quand nous aurons pris le comte de Chambord pour

roi de France. Attendez que tous les Français soient

morts, ô mon bon monsieur Janicot !

Attendez que le saint office ait brûlé tous les livres,

journaux et mémoires contemporains, si vous voulez

dire que « Garibaldi s'est vanté d'avoir teint ses mains

dans le sang français. » Voici, monsieur, l'admirable

proclamation que le plus grand soldat de notre époque

adressait à ses compagnons en 18499 après le siège de

Rome :

a Soldats, à ceux qui voudront me suivre, je ne pro-

mets qu'une chose : des marches, des alertes, des com-

bats à la baïonnette
;
pas de solde, pas de caserne,

pas de souHers, pas de pain! Si nous avons été obligés

de teindre nos mains du sang français, nous les plonge-

rons jusqu'au coude dans le sang autrichien. Qui aime

l'Italie me suive! »

La mode, qui change la forme des gouvernements et

des chapeaux, n'est pas seulement capricieuse : elle est

souvent injuste et cruelle. J'étais au collège à Paris

durant l'insurrection de juin 1848. Je me rappelle en-

core avec un sentiment d'horreur Tincroyable variété
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de crimes que les journaux du temps imputaient aux

insurgés. Les pauvres diables n avaient pas de journal

où répondre, et ils resteront à jamais sous le coup de

réquisitoires fabuleux. Cependant il est certain que leur

tentative fut plus criminelle dans son principe que dans

ses moyens d'exécution.

Les dictateurs de Rome ont été jugés avec la même

violence en 1849. Tout le monde avait le droit de les

accuser, personne de les défendre. Il a fallu dix ans

pour que l'Europe et la France elle-même rendissent

justice aux vertus deGaribaldi. Aujourd'hui, personne

n'en doute.

Mazzini a été moins heureux. On le regarde encore

dans presque tous les partis comme un buveur de

sang, un distributeur de poignards et de bombes, un

homme qui tient école d'assassinat. Les horreurs du

14 janvier 1858 ont été inscrites à son avoir, d'office.

Cependant Mazzini renie énergiquement les théories et

les crimes qui lui sont imputés. Mazzini a des amis qui

l'estiment et le respectent, Garibaldi, entre autres. Qui

sait si la vérité ne luira pas un jour en faveur de Maz-

zini? Je ne suis pas suspect de partialité, lorsque je

prends sa défense. Je l'ai attaqué violemment sans sa-

voir au juste ce qu'il avait fait. J'ai répété des accusa-
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lions qui circulaient de bouche en bouche, j'ai codé au

courant de l'opinion, peut-être de l'absurdité publique.

Hélas! on est toujours le Janicot de quelqu'un. J'ai

peut-être été le Janicot de Joseph Mazzmi!

Hier, j'étais chez des gens de vertu singulière,

qui parlaient de légitimité et de révolution. Tu sais,

cousine, que révolution et légitimité sont les deux mots

du jour, et l'on n'en Ura pas d'autres sur les drapeaux

de l'Europe dans le branle-bas qui se prépare. Une

jeune dame qui n'est pas une femme politique laissa

tomber au milieu du discours la réflexion suivante :

— Je remarque que les rois et les simples ducs ré-

gnants, lorsqu'ils sont congédiés par leurs sujets, em-

portent toujours une centaine de miUions pour se dis-

traire des ennuis de l'exil. Les chefs des révolutions

vont tous mourir de faim sur la terre étrangère, et c'est

eux qu'on accuse d'avoir volé le pauvre peuple. Pour-

quoi?

Pourquoi? Je n'en sais rien, sinon parce qu'il y a deux

morales, comme un sophiste nous l'a prouvé élégamment

dans des jours mauvais. Dans tous les cas, il n'y aura

plus deux justices en France. Tu te rappelles le temps

où l'on pouvait tout dire et tout faire impunément,
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pourvu qu on s'habillâl d'une robe longue. La soutane

couvrait tout, depuis les violences du prédicateur in-

surgé jusqu'aux faiblesses de l'abbé Mallet. Une bonne

circulaire de M. Delangle a modifié cet ordre de choses.

A propos de Fabbé Mallet, Thérèse Bluth est retrou-

vée. Un notaire de Londres nous le certifie^ etrinfailh-

bilité des notaires anglais est hors de doute. Cependant

il restera quelque hésitation dans les esprits mal faits,

tant qu'on ne m'aura pas accordé ce que je demande.

S'il est vrai que Thérèse ou Sophie Bluth soit de ce

monde, si elle vit heureuse dans un couvent anglais, si

elle tient à rassurer sa famille et ses amis, si ses supé-

rieurs lui laissent assez de liberté pour qu'elle puisse

entrer dans une étude de notaire, je la supplie d'entrer

demain chez un photographe, un bon.

Qu elle choisisse le Nadar, ou le PierrePetit, ou FAdam

Salomon de Londres, et qu'elle nous envoie sa carte de

visite à cinquante exemplaires. A cette condition, la fa-

mille Bluth, la presse française et la justice pourront se

déclarer satisfaites; sinon, non. Je te disais bien que la

photographie est une bonne chose, La peinture est

plus belle assurément, mais il n'y a d'authenticité que

dans la photographie. Un portrait de Thérèse-Sophie,

iiit-il signé d'Hébert, de Baudry, de Flandrin ou môme
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(le M. Ingres, ne serait qu'une preuve morale et con-

testable; contre la photographie, on ne discute point.

L'exposition des Beaux-Arts s'ouvrira à Paris le

i^^ mai prochain. M. le directeur général des musées

avait décidé qu'un artiste ne pourrait envoyer au Salon

plus de quatre ouvrages, mais il est revenu spontané-

ment sur cette mesure de rigueur. Il est certain qu'uii

système de numération fondé sur l'unité aurait fait la

part trop grande aux peintres d'histoire, trop petite aux

peintres de genre.

Une note publiée dans les journaux a prévenu ms

artistes qu'il ne fallait espérer aucun délai. Tous les ou-

vrages devaient être envoyés le 1"^' avril, avant six heu-

res. Hors du 1^' avril, point de salut. Point de faveur,

même au mérite, au succès, à la gloire. J'aime à en-

tendre proclamer de si haut FégaUté des artistes devant

la loi. Cependant je ne blâme pas les exceptions qu'on

a faites au profit de M. Yvon et de quelques autres*

L'exception confirme la règle, comme un bon soufflet

confirme un insolent.

Quelques peintres recommandables, ou tout au

moins recommandés, ont éludé le règlement en appor-

tant le 1^' avril des toiles inachevées qu'ils terminent

dans le palais de TExposition.
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Pour la première fois, cette année, les tableaux se-

ront rangés dans les salons, comme dans le livret, par

ordre alphabétique. C'est une heureuse combinaison,

qui permettra de réunir en un bloc l'œuvre de chaque

artiste. Point de salon d'honneur à prendre d'assaut :

chacun chez soi. On n'a fait une exception que pour les

peintures officielles, qui sont réunies dans un seul

salon. Ceux qui aiment la note officielle s'enfermeront

là dedans et seront satisfaits.

Je pourrais déflorer le plaisir que tu auras le 1*^^ mai,

en te donnant un aperçu de quelques ouvrages re-

marquables. J'en ai vu plus d'un dans les ateliers,

mais ce genre d'indiscrétion n'est pas de mon goût,

et, si je le parle aujourd'hui du buste de M. Pietri, c'est

qu'il ne doit pas être exposé.

Un statuaire itahen, aujourd'hui français, M. Parini,

de Nice, est l'auteur de ce remarquable ouvrage, re-

marquable surtout au point de vue du sentiment, car

David (d'Angers) a fait beaucoup mieux. Mais que plu-

sieurs citoyens de Nice aient eu l'idée de commander le

buste de M. Pietri, qu'ils se soient cotisés pour ache-

ter un beau marbre de Carrare et faire sculpter le

portrait de l'homme qui les avait réunis à la France,

c'est un fait assez important à citer aujourd'hui.
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Par un hasard heureux, le marbre est arrivé chez

M. Pietri le jour même où l'honorable homme d'État

avait plaidé si éloquemment la cause de l'Italie.

M. Pariai, comme tous les Italiens d'aujourd'hui,

est avant tout un ornemaniste habile. lia fondé à Nice

une modeste école de sculpture, et les jeunes paysans

descendent de la montagne pour étudier autour de lui.

Une subvention de six cents francs, fournie par la ville,

entretient pauvrement cette école naissante. Les élèves

apportent de chez eux une provision de pain, de fro-

mage et de fruits secs pour toute la semaine,

CeM beau et simple comme l'antique. Ils sont sobres

et bien doués, ces petits Itahens; affamés de succès

plus que de toute autre chose. Je n'ai rien vu de plus

intéressant et déplus sympathique, si ce n'est peut-

être ces étudiants grecs de l'université d'Athènes qui

s'engagent comme domestiques pour suivre les cours

de médecine ou de droit.

Puisque nous voici dans Athènes, restons-y. Un

Athénien qui écrit le français comme nous, M. Ma-

rino Vréto, vient de pubher un album des monuments

modernes de sa ville natale. Les vues sont fort exactes,

lithographiées avec soin d'après la photographie. Avec

quel plaisir je les ai revus, ces édifices de marbre blanc 1

8
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Beaux ou laids, la question n'est pas là ; mais ils me

reportaient à huit ou neuf ans en arrière; ils me rap-

pelaient deux années de solitude et d'ennui dont j'ai

gardé au fond de Fâme je ne sais quelle vague dou-

ceur. Ils me rajeunissaient d'autant; ou plutôt non,

car les arbrisseaux que j'ai laissés là-bas sont devenus

de grands arbres. La nation grecque deviendrait grande

aussi, je le crois, j'en suis sûr, si l'Europe voulait lui

donner un peu d'air et de lumière.

Je n'ai vu qu'une phrase à critiquer dans le texte de

Me Marino Tréto : la première. L'auteur s'adresse à Sa

Majesté la reine^ connue pour ses vertus, son ambition

et sa beauté un peu trop monumentale : « Majesté, lui

dit-il, cet album contenant les vues des principaux mo-

numents d'Athènes ne serait pas complet si Ton ne

lisait sur la première page le nom auguste de Votre

Majesté. » Ne dirait-on pas une épigramme? Dans une

dédicace, c'est nouveau.

Les Athéniens de Paris ont éprouvé des sentiments

assez divers en lisant que M. Villot, conservateur des

tableaux du Louvre, était élevé à l'emploi de secrétaire

général des Musées, et décoré de la croix d'officier.

Quelques personnes ont pu croire que le gouverne-

ment récompensait M. Villot d'avoir modifié l'aspect
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des plus beaux tableaux du Louvre. Cette interpréta-

tioUj si elle était bonne, porterait un coup assez rude

aux nouveaux privilèges de TAcadémie des beaux-arts.

Mais détrompe-toi, cousine, si tu t'es trompée en li-

sant le Moniteur,

En élevant M. Villot au rang de secrétaire général,

on met à F abri tous les tableaux du Musée, car un

secrétaire écrit et ne gratte point, sinon le papier. Le

terrible conservateur a les mains liées d'un ruban

rouge, et Ton a fait la rosette si solide, qu'il ne pourra

jamais se détacher.

Adieu, cousine. Mais non, pas encore. J'ai fait un

petit voyage à Dunkerque, et je te parlerai bientôt de

cette jolie sous-préfecture «

On y voyait jadis une rue Arago, qui s'appelle au-

j ourd'hui rue des Capucins ; car nous sommes dans un

siècle de progrès. Arago, notre grand Arago, ne s'est

élevé que jusqu'aux astres ; les capucins montent au

ciel. Témoin le P. Archange, un bienheureux que la

cour impériale d'Aix se promet de juger dans quinze

jours. Quel homme! il a prouvé que tous les chemins

conduisent à la félicité céleste, même le chemin de fer

du Midi.
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T

Les meilleurs amis ne trouvent plus rien à se dire lors-

que par aventure ils ont été deux mois sans causer en-

semble. C'est qu'ils ont tant de choses à raconter, que

Tune fait tort à l'autre, et qu'on ne sait par quel bout

commencer. Voilà précisément où j'en suis avec les

lecteurs de FOpinion nationale. Je leur dois compte

de tout ce qui s'est passé dans le monde artistique, et

les événements n'y manquent pas, Dieu merci!

La jolie façade du palais des Beaux-Arts est décou-

verte ; la fontaine Saint-Michel a perdu les singes et les

griffons qui n'embellissaient point sa triste architec-

ture; les deux théâtres du Châtelet s'élèvent parallèle-

ment et lourdement comme deux pâtés jumeaux. Tout

un peuple d'entrepreneurs s'acharne à construire de

grosses maisons en pierres de taille sur des terrains à

quinze cents francs le mètre, le long d'une myriade de
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nouveaux et inutiles boulevards. On s'occupe sérieuse-

ment démettre tout Paris en boulevards, en altendant,

l'occasion de mettre en ports de mer toutes les cotes do

France. De leur côté, les habitants de Paris, émus de

la cherté croissante des loyers, et craignant d'habiter

bientôt une ville inhabitable, méditent de se racheter

à prix d'argent, comme les Vénitiens. Je ne sais pas

s'ils donneront suite à ce projet; mais, supposé qu'il

leur coûtât deux cents milhons pour obtenir le droit de

choisir un maire et un conseil municipal, je crois qu'ils

ne feraient pas une mauvaise affaire. La répression ini-

médiate de Tagiotage, la diminution des octrois, Ja

baisse des loyers, la suppression du macadam et cent

autres bienfaits du nouveau régime nous rembourse-

raient nos deux cents miUions avant la fm de Tannée.

Cent soixante et dix architectes ont pris part au

concours ouvert pour la construction d'un Opéra. Sur

le total des concurrents, on en compte environ cent

soixante-neuf qui disent :« Leconcoursn'est pas sérieux;

on ne nous a pas donné assez de temps; le prix était

décerné d'avance: nous avons travaillé au profit d'un

vainqueur désigné qui s'inspirera de nos projets pour

embellir et modifier le sien! » J'imagine pourtant que

si, dans tous ces plans, il se trouvait un chef-d'œu-

8.
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vre, Tautorîté se rangerait au jugement du public ^

il ne m'appartient pas de décerner le prix du con-

cours. Un homme spécial vous a dit, il y a huit

jours, tout ce qu'on pouvait dire sur la question. Tou-

tefois, j'ose ajouter que les amateurs, les curieux et les

architectes eux-mêmes placent en première ligne les

projets de M. Garnier, de M. Duc, de M. Duponchel et

de M. Yiollet~le-Duc. Si les plans de M, Viollet-le-Duc

sont adoptés en principe, comme on disait avant le

concours, on pourra les modifier utilement, grâce aux

travaux de ses voisins. Dans tous les cas, je ne doute

point que le gouvernement ne récompense les beaux

talents qui se sont produits en cette occasion.

On pouvait prédire à coup sûr que le peuple le plus

spirituel du monde ne manquerait pas d'envoyer au

concours quelques échantillons de sa sottise. Je ne me

charge point de décrire les projets jDOuffons qui instal-

laient le nouvel Opéra dans une gare de chemin de fer

ou dans une cathédrale gothique. Il y aurait trop à

dire et trop à rire.

Un éditeur (qu'il soit béni d'avance!) nous promet

une collection de photographies représentant Yœiivre

* J'ai eu raison par hasard : ime fois n'est pas coutume.
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de Henri Leys. Nous pénétrerons donc enfin dansTinti-

mité de ce grand maître de la Flandre moderne! La

France ne le connaît pas. Elle l'a entrevu au Salon

de 1855. Elle a deviné que les Van Eyck et Hans Hem-

ling revivaient par miracle dans un contemporain;

mais il fallait cette publication pour que M. Leys eût

droit de cité dans nos cabinets et nos bibliothèques.

Notre Gustave Doré entrera avant un mois dans

toutes les bibliothèques de l'Europe, comme Alexandre

à Babylone. Il a terminé son illustration de Dante, ce

poëme dans un poëme, ce chef-d'œuvre dans un chef»

d'œuvre. Après vingt mille dessins, petits et grands,

reproduits et vulgarisés par la gravure sur bois, après

la traduction de Rabelais en langue visible, après les

Contes drolatiques^ le Voyage aux Pyrénées^ le Juif

errant^ le Chemin des Écoliers^ et tant d'autres

œuvres qui nous paraissaient capitales, Gustave Doré

s'est persuadé qu'il n'avait encore rien fait. Il a voulu

prouver aux connaisseurs et aux artistes que ses pre-

miers travaux, si justement admirés, n'étaient que les

tâtonnements du génie qui se cherche. Comme ces che-

valiers de l'âge héroïque, qui ne croyaient pas avoir

fait leurs preuves tant qu'ils n'avaient pas mis un géant

par terre, il a lutté corps à corps, durant toute une
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année, avec le rude géant de Florence. C'est un noble

combat, je vous le jure, et les juges du camp décide-

ront qu'il y a deux vainqueurs et point de vaincu. On

dira que le jeune artiste (il n'a pas encore trente ans)

est sorti de l'Enfer de Dante comme Achille sortit du

Styx : invulnérable.

Mais je m'aperçois que l'admiration me pousse à la

métaphore. En relisant le paragraphe ci-dessus, j'y

trouve des mots qui n'appartiennent pas à la langue de

notre temps, comme génie^ dief-cVœuvre j etc. Faut-il

les effacer? Ma foi, non. Le lecteur les rétabUrait de lui-

même après avoir vu le livre de M. Doré ou simple-

ment les échantillons splendides qui sont exposés au

boulevard des Italiens.

Je vous ai déjà dit un mot de cette exposition per-

manente, créée par M. Martinet au profit du pubhc et

des artistes. Il est probable que nous en parlerons en-

core, et souvent. On ne saurait trop encourager les

étabUssements artistiques et littéraires qui se fondent

sans le concours de l'État. La société chorale de MM. Pa-

ris et Chevé, les entretiens et lectures de la rue de la

Paix, les expositions du boulevard des Italiens et de la

rue de Provence ont droit à toute notre sympathie, à

part le mérite des doctrines et le degré des divers la-
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lents. C'est qu'orme saurait tiop vivement réafj^ir con-

tre l'indolence de notre nation, qui remet tout aux

mains des gouvernements et ne laisse rien à l'initiative

des individus. Le peuple français veut être gouverné,

comme le lapin aime à être écorché vif. Nous sommes

tous les fils ou du moins les bâtards de ces gentils-

hommes qui ne savaient pas se refuser le luxe d'un

intendant, sans ignorer qu'il en coûtait assez cher.

Voulons-nous réformer un abus, sentons-nous le be-

soin de quelque nouveauté utile ou honorable, nous

élevons les bras vers ceux qui nous gouvernent, au lieu

de nous aider nous-mêmes. Il suit de là que, si les in-

tendants ont l'oreille dure, le bien ne se fait pas, le

progrès s'arrête à mi-chemin, les idées fécondes restent

en souffrance. Que le ciel nous envoie une administra-

tion des Beaux-Arts un peu nonchalante et mondaine,

les expositions officielles deviendront de plus en plus

rares, et les artistes, privés de tout autre encouragement,

s'endormiront. Le salon du boulevard des Italiens est

institué tout exprès pour les tenir en éveil. Ce n'est pas

une spéculation, ni un commerce. Le produit des en-

trées paye le loyer et les frais généraux; l'administra-

tion peut intervenir gratis entre le producteur et l'a-

cheteur et remettre à l'artiste le prix intégral de son
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œuvre. Grâce à Fexcellenîe idée de M. Martinet, un

peintre n'est plus réduit à passer sous les fourches

caudines du marchand^ ni à guetter Fheureux accident

d'une exposition officieUe» Il y a mieux : on peut expo-

ser là les ouvrages destinés au Salon, juger de l'effet

qu'ils produisent, et corriger les défauts qui avaient

passé inaperçus dans la lumière complaisante de l'ate-

lier. On peut, après le Salon, remettre sous les yeux du

public une œuvre sacrifiée que la commission de pla-

cement avait portée aux nues, c'est-à-dire au plafond.

Les jeunes gens éliminés par le jury du palais de l'In-

dustrie peuvent se pourvoir en appel au boulevard des

ïtalienso Voici, par exemple, M. Moucliot, un jeune

homme sans expérience, mais non sans talent. Ses

éludes du Caire auraient offusqué les yeux académiques

de la section des Beaux-Arts, et pourtant la sincérité

charmante de ce débutant mérite d'être encouragée.

M. Henri de Brackeleer se place dans la même caté-

gorie. Son tableau d'intérieur est une œuvre d'écolier.

Mais M. de Brackeleer est un écolier d'une excellente

école. C'est un jeune Courbet, mais un Courbet sans

morgue, qui n'a pas eu le nez cassé par l'encensoir de

M. Champlleury. M. Saint-François, autre élève, mais

qui pourra bien devenir un maître.
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Tel artiste qui boude les salons officiels ne craint pas

de s'exposer ici. Madame Gavé, par exemple. Elle a

envoyé deux de ces aquarelles vigoureuses, hautes en

couleur et d'une énergie toute masculine, qui nous

aveuglent à force de nous éblouir et dérobent au criti-

que lui-même les incorrections du dessin.

Je vous disais qu'une exposition particulière répare

quelquefois les injustices du placement officiel. Voyez

plutôt les Pâtres arabes de M. Gustave Boulanger: ils

ont été exposés au Salon; on me le dit du moins et je

le crois. Cependant je ne les avais jamais vus, quoique

j'aie fureté soigneusement dans les moindres recoins

du Palais de l'Industrie.

Comment ai-je donc fait pour ne pas voir, pour ne

pas admn^er ce merveilleux tableau d'une belle soirée

dans le désert? Quel nuage s'est mis devant mes yeux,

pour me dérober un aspect si original et si nouveau de

l'Algérie? Ce n'est pas le désert de convention, le désert

aride, brûlé par le simoûn, la terre cuite au soleil-

c'est le désert verdoyant, frais et fleuri, ce grand pâtu-

rage d'Afrique où les pluies d'automne réveillent tous

les ans une fécondité prodigieuse.

Parmi les peintres auxquels la lumière du boulevard

des Italiens aura donné des enseignements utiles, je
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n'en veux citer que trois : M. Mazerolle, M. Luminais,

M. deCurzon. Le tableau de M. Mazerolle, grandement

conçu, largement traité, ressemblait hier encore à une

décoration en détrempe. Un léger changement dans le

fond, un ton nouveau jeté dans le ciel, a modifié en un

jour l'aspect de la peinture. Les chairs sont vraies et

vivantes
; le tableau a gagné cent pour cent.

L'immense composition de M. Luminais, œuvre de

vrai talent et de grand courage, paraissait une et solide

dans l'atelier. On l'apporte à l'exposition du boulevard,

elle faiblit. Hommes et chevaux se dissipent, s'éparpil-

lent, se fondent, s'évaporent comme les flocons d'un

ciel pommelé sous les feux du soleil levant. L'artiste

vient, voit et s'étonne. Il éprouve cette déception si

commune à l'ouverture du Salon. Heureusement, rien

n'est désespéré; le Salon officiel n'est pas encore ou-

vert; il est temps de chercher un remède. A l'œuvre!

Le remède est trouvé. Quelques glacis ranimeront les

vigueurs molles. Il faut appuyer ici, et là, et un peu

partout. Quelques journées de travail, et cette grande

toile un peu languissante vivra de la vie la plus ro-

bustCr

Vous aussi, mon cher Gurzon, mon excellent ami,

mon vieux compagnon de voyage, vous tirerez grand
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profit de cette petite exposition. Non-seulement elle a

remis sous nos yeux votre Jardin du couvent, une pe-

tite merveille de vérité aimable, mais elle vous mon-

trera des imperfections que ni vous ni moi n'avions

remarquées dans ce joli tableau de FAmour, Vous sen-

tirez que le ton de la figure est trop pâle, et que le plus

puissant des dieux est comme entaché de débilité. Vous

éteindrez l'éclat de certains accessoires; vous effacerez

quelques boucles de cette belle petite chevelure em-

pruntée à l'agneau de saint Jean-Baptiste. C'est l'affaire

de quelques heures pour un homme de votre talent et

de votre volonté, et la belle Psyché que nous avons ad-

mirée il y a deux ans recevra de vos mains un amant

digne d'elle. Ses bras blancs ne seront plus en danger

de saisir un nuage rose artistement modelé.

Je ferais concurrence au catalogue si je voulais énu-

mérer ici toutes les œuvres intéressantes qui remplis-

sent l'Exposition du boulevard. Le foyer de la Comédie-

Française, démoh pour un an ou deux, a envoyé là les

tableaux historiques dont il s'enorgueillissait autrefois.

Il y en a de toutes mains : de Gérard et de Dubufe, de

M. Delacroix et de M. Picot, de Lalour et de Vanloo, et

de notre vaillant Geffroy, grand comédien et peintre

excellent : Doctor in utroque,

i)
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La grande nouveauté (pour moi du moins) dans cette

collection, c'est la Mort de Talma^ par M. Robert

Fleury. Rien n'pst plus vrai, plus poignant, plus mou-

rant que ce dernier acte d'une belle existence tragique.

Je croyais connaître Toeuvre complète de M. Robert

Fleury; cette page me le montre sous un aspect

nouveau. II est aussi puissant et aussi original dans

cette chambre de malade éclairée par un triste rayon

de jour pâle et froid, que dans le Colloque de Poissij.

Si le premier salon est occupé par les tableaux de la

Comédie-Française; le second et le troisième sont rem-

plis un peu au hasard, dans un désordre charmant, par

tous les maîtres de l'école moderne. Madame Rosa

Ronheur et M. Troyon s'y disputent, comme partout,

l'héritage de Paul Potter. M. Corot, le plus jeune,

le plus frais et le plus poétique des paysagistes, M . Corot,

l'homme-printemps, y conduit le chœur des nymphes

au bord des eaux claires, sous la tendre fouillée. En ap-

prochant de ses tableaux, on entend le chant des oi-

seaux, le bruissement des lézards sous l'herbe, et aussi

quelque vague harmonie oubliée dans les airs par la

lyre de Théocrite. Une vague senteur de foin coupé

vous enivre, et le cœur se gonfle doucement.

M. Daubigny a-t-il jamais rien exposé de plus bi au
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que cette peinture du soir et ce trouj3eau rentrant au

village sous le regard de la lune? Je ne sais. Voici une,

deux, trois toiles de M. Théodore Rousseau. Les pre-

mières ne sont que des études de maître; la troisième

a l'aspect grandiose et les lignes d'un paysage histo-

rique. Parlerons-nous maintenant de M. Tabar, de

M. Villevieille et de M. Harpignies? Je n'ose trop; j'ai

pris d'un ton trop haut. Et pourtant, que de grâce et

de vérité dans les deux derniers, et quelle vigueur dans

l'autre!

Prenez vos lunettes bleues : ceci vous représente les

lagunes de Venise, embellies par le pinceau prisma-

tique de M. Ziem. Nous irons voir ensuite les portraits

de M. Ricard et de M. Bonnegrâce, éclairés par un pé-

tard de lumière en plein visage, et nous viendrons nous

reposer de nos éblouissements devant la Marie-Aiitoi-

nette de M. Mûller.

C'est une toile de grande valeur, juste d'aspect et

de proportion, composée avec beaucoup de goût, éla-

borée consciencieusement à la lumière la plus vraie de

l'histoire. Je ne crois pas que M. Mûller ait jamais mon-

tré plus de talent que dans ce petit drame politique^

bourgeois et surtout humain, car il n'y a point d'indif-

férence ou d'esprit de parti qui tiennent là contre. MaU
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heureusement, le drame est plutôt dans le sujet et dans

la composition que dans la peinture. xM. Mùller, si vi-

vant et si bien portant, périra par le joli» C'est son ver

rongeur. Les bourreaux de la reine sont destinés à

nous faire peur; et cependant ils sont presque jolis.

Leurs gilets chatoient par la force de I habitude ou du

tempérament de M. MûUer. Les rayons de lumière fo-

lâtrent dans le cachot, comme ces polissons du cime-

tière qui jouent aux billes sur une tombe.

Je suis sûr que j'oubhe une bonne moitié de ce que

je voulais vous dire, car nous n'avons parlé ni de M. De-

lacroix, ni d'une merveilleuse aquarelle de M. Gavarni,

ni d'un tableau de M. Daumier, un vrai tableau, ma

foi ! une sorte de Millet mâtiné de Decamps.

Nous n'avons rien dit de M. Diaz, qui pourtant a

exposé là quelques-uns de ses plus petits et de

ses meilleurs ouvrages. Nous avons passé sous si-

lence la peinture de M. Chaplin, une jeune personne

qui a la voix aussi fausse que fraîche. 11 est trop

facile de la critiquer, mais on ne se lasse pas de l'en-

tendre.

Ce qu'on ne saurait oubher sans ingratitude, ce sont

les derniers ouvrages de Decamps. Ce qu'on ne pour-

rait omettre sans crime, c'est la sœur de la Vénus
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Anadyomène^ la nièce de rOdalisque, la Naïade de

M. Ingres.

Vous vous demanderez sur quelle herbe j'ai marché,

mais c'est plus fort que nrioi, il faut encore que je crie

au chef-d'œuvre. Jamais le roi, jamais le dieu de la

peinture moderne, jamais M. Ingres n'a rien exposé

de plus noble, de plus chaste, de plus beau, de plus

parfait, de plus divin.

Il faudrait ressusciter Virgile et Racine et tous les

Ingres de la poésie pour louer dignement ce miracle de

l'art; il faudrait relever les temples de la Grèce pour

donner à cette naïade un logement digne de sa beauté.

J'ai entendu plus d'un critique assez stupide pour

avancer que M. Ingres n'était pas coloriste. Peut-être

même ai-je imprimé moi-même cette monstruosité-là.

Eh! qu'est-ce donc que la couleur de cette naïade,

sinon le coloris même de la vie? Ne dirait-on pas que

la lumière est heureuse de se répandre autour des

formes divines de ce beau corps, d'en caresser les con-

tours, de l'envelopper amoureusement, comme ces

fleuves de la Fable qui noyaient leurs maîtresses dans

un embrassement !

Et voilà ce qu'on appelle une œuvre de vieillesse!

Que notre génération est caduque, si je la compare à
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ces vieillards-là ! Ils sont quelques-uns à Paris qui en-

tament gaillardement leur troisième ou leur quatrième

jeunesse. Allez entendre la Circassienne après avoirvu

la Nàiade^ et lisez les premières livraisons de Jessie

avant de vous mettre au lit !

Un dernier mot, s'il vous plaît. J'ai peur d'avoir été

trop long.
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VI [I

LE î\IONT-nE~PIRTR

Ma chère cousine,

La loi française punit sévèrement le prêt sur gages et

l'usure; mais elle autorise un établissement de bienfai-

sance qui prête sur nantissement à 10 pour 100 fFin-

térêt. Cette terrible antithèse de la Caisse d'épargne est

le Mont-de-Piété de Paris.

L'Etat le met au rang des établissements de bienfai-

sance; voici pourquoi : Au lieu de capitaliser ses béné-

fices, le grand usurier de la rue de Paradis les verse

tous les ans dans la caisse de l'assistance publique. Il

prête à 10 pour 100, ce qui est monstrueux, mais au

profit des hospices. C'est un philanthrope qui envoie les

pauvres à l'hôpital et qui vient lui-même les y soigner.

Si tous les bénéfices du Mont-de-Piété avaient été cu-

mulés depuis la fondation, au heu de tomber dans la
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caisse des hospices, ils formeraient aujourd'hui un ca-

pital de près de vingt millions, et Ton pourrait abaisser

à 5 pour 100 le taux de l'intérêt. Et l'on ne verrait

pas des phénomènes aussi curieux que celui-ci, par

exemple :

Un riche spéculateur a des valeurs mobilières en

portefeuille; il les met eu gage à la Banque, et la

Banque lui prête à 4 pour 100. Un pauvre diable pos-

sède un matelas de cinquante francs; il le met en gage

rue de Paradis, et le Mont- de -Piété lui prête quel-

ques sous à 10 pour 100. Cependant les actions des

chemins de fer et des compagnies industrielles déposées

par le riche capitaliste sont plus sujettes à dépréciation

que le matelas du malheureux.

Autre absurdité digne de remarque, parce qu'elle of-

fusque le sens moral. La loi permet au créancier de

vendre tous les meubles de son débiteur, le lit excepté.

Mais, si le créancier s'appelle le Mont-de-Piété et s'il de-

meure rue de Paradis, il vend tous les jours à l'encan,

par l'entremise de quatorze commissaires-priseurs,

quelques milhers de matelas et de couvertures appar-

tenant à ses débiteurs.

Cette institution paradoxale date de Louis XVI. Le

Mont-de-Piété a été fondé par lettres patentes du 9 dé-
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cembre 1777, et ouvert le l""" janvier 1 778. « C'est un

plan, dit Louis XVI, uniquement formé dans des vues

de bienfaisance et digne de fixer la confiance publique,

puisqu'il assure des secours d'argent peu onéreux aux

emprunteurs dénués d'autres ressources, et que le bé-

néfice qui résultera de cet établissement sera entière-

ment appliqué au soulagement des pauvres et à l'amé-

lioration des maisons de charité. » (Préambule des

lettres patentes de illl
.)

Le gouvernement avait décrété que les nantisse-

ments ou gages offerts au Mont-de-Piété seraient mis en

dépôt dans un bâtiment du couvent des Blancs-Man-

teaux. Les bons moines jetèrent les hauts cris. J'ai

sous les yeux la lettre qu'ils écrivirent au ministre,

puis au roi, pour déchner l'honneur qu'on leur im-

posait.

« Qu'il soit permis à des religieux qui n'ont d'autre

ambition que de servir Dieu et d'être utiles à l'Église et

à l'État, selon les lois de leur profession... »

Quels services les Blancs-Manteaux pouvaient-ils bien

rendre à l'État? Ils le disent eux-mêmes dans la péro-

raison de cette curieuse supplique :

i( ... Pour qu'on renonce à un projet dont l'exécu-

tion ne serait propre qu'à troubler de toute manière le

9.
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repos et la tranquillilé d'une communauté de religieux

qui, nous devons le dire, ne cessent de lever les mains

vers le cie! pour en attirer sur sa personne sacrée, ainsi

que sur la famille royale et sur tout le royaume, les

grâces et les bénédictions les plus abondantes. »

Je ne veux pas énumérer ici les raisons alléguées par

les bons Pères dans l'intérêt de leur repos et de leur

tranquillité; mais il n'est peut-être pas inutile de citer

le passage suivant :

« Nous ne dissimulerons pas à A^otre Grandeur qu'il

ne nous paraît rien moins que conforme à la loi de Dieu

et aux règles de l'Eglise sur Fusure; en quoi notre fa-

çon de penser est parfaitement conforme à celle de mon-

seigneur notre archevêque et à la consultation donnée

à ce sujet par la Sorbonne, le 17 juin 1765.

c< Il en est de cet établissement comme de certains

autres, qu'un prince sage croit pouvoir tolérer pour

empêcher les plus grands maux. Mais cette tolérance

purement civile, et qui ne fait que soustraire les cou-

pables à la vengeance des lois humaines, ne les soustrait

point à celle de Dieu. »

11 est évident que les Blancs-Manteaux assimilaient le

Mont-de-Piété aux maisons de tolérance. Etaient-ils dans

le vrai? Je le crois. Mais
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L\)iseaii de Jupiter, sans entendre un seul mut,

Choque de Taile Fescarbot,

L'étourdit, l'oblige à se taire.

Le gouvernement de Louis XVI ferma l'oreille, insti-

tua les commissionnaires au Mont-de-Piété le 6 sep-

tembre 1779, et publia en dix ans, du 9 décembre 1777

au 3 février 1787, plus de quarante lettres patentes,

arrêts de parlement, arrêts du Conseil du roi, sentences

de police, qui témoignent de sa sollicitude pour cette

nouvelle institution.

Supprimé par la Révolution, rendu aux hospices

Tan V de la République, paralysé sept ans par la con-

currence des Lombards, le Mont-de-Piété rentra en

possession de tous ses privilèges, le 16 pluviôse an

xfi, et fut réorganisé définitivement par le décret du

24 messidor an xiii, qui a encore force de loi en

avril 1861.

Voici, ma chère cousine, l'organisation actuelle du

Mont-de-Piété : Cet usurier privilégié, ou, pour parler

poliment, ce banquier opère sans capital. Il est régi

pour le compte des hospices, logé dans un immeuble

(l'ancien couvent des Blancs-Manteaux) qui appartient

aux hospices.
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Avant de prêter aux nécessitueux de la \ille de Paris,

il emprunte.

A qui?

l"" A r administration des hospices de Paris, qui place

ainsi une partie de ses fonds disponibles;

T A tous les comptables des établissements de

bienfaisance, qui, aux termes des instructions minis-

térielles, sont tenus de fournir un cautionnement en

numéraire;

S'^ Enfin, à des tiers, sur billets au porteur, à un an

de date.

Sa première opération est donc l'emprunt. Le prêt,

qui est le but de l'institution, ne vient qu'en seconde

ligne.

Un homme pressé d'argent se présente dans les bu-

reaux avec un objet mobilier, couverture de laine ou

livière de diamants, peu importe. Un commissaire-pri-

seur estime le nantissement. Le Mont-de-Piété prête les

quatre cinquièmes de la valeur estimative, s'il s'agit de

matières d'or ou d'argent, les deux tiers dans tous les

autres cas.

L'emprunteur reçoit le montant du prêt; on lui dé-

livre une reconnaissance au porteur : le gage ou nan-

tissement est déposé dans les magasins. Il y a quelque
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chose comme soixante millions de valeurs dans les ma-

gasins du Mont-de-Piété.

Dans le cours de quatorze mois, le nantissement est

dégagé par le propriétaire, ou vendu par le créancier,

à moins qu'on ne renouvelle l'engagement. Unmot sur

chacune de ces opérations : le dégagement, le renouvel-

lement, la vente.

Le dégagement libère les deux parties. L'emprunteur

rend l'argent, et paye les droits. Le prêteur rend le gage

et reprend sa reconnaissance.

Le renouvellement est un engagement nouveau, con-

tracté dans la même forme et aux mêmes conditions que

la première.

La vente liquide le magasin. Elle se fait aux enchères

publi(iues, par l'entremise d'un des quatorze commis-

saires-priseurs attachés spécialement au Mont-de-Piété.

Ces officiers ministériels, solidairement responsables

de toutes les pertes qui pourraient résulter de leur

appréciation, prélèvent un demi pour dOO sur la

somme prêtée, et 5 pour 100 sur le montant de la

vente.

Le Mont-de-Piété se rembourse, capital et intérêts, et

met l'excédant ou boni à la disposition de l'emprun-

teur. Dans les trois années qui suivent l'engagement, le
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porteur delà reconnaissance a le droit de réclamer le

boni.

Ce terme écoulé, une prescription spéciale fait tom-

ber le boni dans la caisse des hospices.

Ce mécanisme est fort simple, et je n'y vois rien à

reprendre, sauf le taux exorbitant de l'intérêt.

On peut regretter que les banqueroutiers, les voleurs

et les malfaiteurs de toute espèce, abusant de la facilité

des engagements, fassent jouer au Mont-de-Piété le rôle

de receleur. On peut blâmer les ouvriers de Paris qui

engagent étourdiment le petit avoir de leur famille pour

satisfaire une fantaisie de carnaval. Mais il faut rendre

justice à M. Framboisier de Baunay et à tous les hono-

rables organisateurs qui ont mis à la portée des néces-

siteux une ressource plus innocente que le crime.

Il est fâcheux sans doute que le pauvre emprunte à

10 pour 100 d'intérêt, quand le riche trouve de l'ar-

gent à 5; mais j'aime mieux voir les gueux porter

leur montre rue de Paradis que les entendre croche-

ter ma porte.

Entre le Mont-de-Piété et ses clients, il s'est étabh,

dès le principe, une corporation intermédiaire. Je t'ai

dit que nous avions des commissionnaires depuis 1779.

L'administration a reconnu dès le principe que la
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longueur des distances, la timidité naturelle aux em-

prunteurs, la rusticité particulière aux petits employés à

quinze cents francs, et mille autres raisons empêche-

raient le public de se porter en foule rue de Paradis.

Dans l'intérêt de tous, et dans son intérêt propre, elle

a permis à vingt commissionnaires ou intermédiaires

officiels de s'établir dans les divers quartiers de Paris.

Elle les choisit elle-même, s'assure de leur solvabilité

et de leur morahté, et leur demande un cautionne-

ment.

Le commissionnaire ne prête pas; il avance l'argent,

sous sa responsabihté personnelle. S'il se trompe sur la

valeur du nantissement, tant pis pour lui. Ses opéra-

tions sont approuvées, rejelées ou modifiées par l'admi-

nistration souveraine. Supposé que je lui porte ma

montre et qu'il m'avance cent francs
; le Mont-de-Piété

examine le gage et ne prête que trois louis. Le commis-

sionnaire sera censé m'avoir prêté lui-même les qua-

rante francs de différence, et il ne percevra sur cette

somme qu'un intérêt de 6 pour 100, au lieu de 10.

Les obligations du commissionnaire sont celles de

l'emprunteur; il se substitue à son mandataire et le re-

présente auprès de l'administration. Il engage, renou-

velle, dégage, touche le boni après la vente, comme
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s'il était rnuni d'uae procuration en bonne forme.

Ses services ne sont pas gratuits, tant s'en faut. Il

touche 2 pour 100 sur les engagements et les renouvel-

lements, 1 pour 100 sur les dégagements et le montant

des boni. Le malheureux qui emprunte à 10 au Grand

Mont emprunte à 15 par l'entremise du commission-

naire. C'est une énormité greffée sur une autre.

Cependant je dois avouer que le public des emprun-

teurs se porte volontiers au bureau du commissionnaire.

Est-ce uniquement pour le plaisir de donner 3 pour 100

de plus? J'en doute. C'est plutôt parce que les em-

ployés du Grand Mont sont complaisants comme les

engrenages d'une machine à vapeur, souriants comme

les verrous d'une prison, hospitaliers comme ces tes-

sons de bouteille qu'on maçonne au sommet des murs

mitoyens. Pourquoi feraient-ils bon visage aux emprun-

teurs? Le caissier ne leur donnera pas dix francs de plus

à la fin du mois.

Le commissionnaire a d'autres façons d'agir. L'inté-

rêt personnel le pousse à retenir les emprunteurs et à

se faire une clientèle. Il sourit aux arrivants; il cause,

il écoute les confidences, il donne uue marque de sym-

pathie aux malheureux, il abrège les formahtés , il

épargne l'ennui et la honte, il ouvre des portes discrètes



D'UN BON JEUNE HOMME. 161

p:ir OÙ Ton s'échappe sans rougir. Ajoute que l'em-

prunteur est plus à Taise devant un mandataire qu'ii

paye au taux de 2 pour 100, qu'en présence d'un fonc-

tionnaire désintéressé et maussade.

Il suit de là, ma chère cousine, que les vingt com-

missionnaires de Paris touchent environ quatre cent

mille francs par an. C'est vingt mille francs par tête.

Ne te récrie pas sur l'énormitédu chiffre. D'abord, la

somme ne se répartit pas également. Un de ces mes-

sieurs, plus habile et mieux achalandé que les autres,

encaisse jusqu'à soixante et dix mille francs par année; il

y en a donc plusieurs qui restent bien au-dessous de la

moyenne. D'ailleurs, ce n'est là qu'un produit brut. Il

faut en déduire l'intérêt du cautionnement (le Mont-de-

Piété, qui prête à 10, ne paye que 3 pour 100), l'inté-

rêt du fonds de roulement, les frais généraux, tels que

loyers, commis, porteurs, voiture, imprimés, registres,

éclairage, chauffage, pertes par erreur d'appréciation,

erreur de caisse, abus de confiance, etc., etc. Tout

compte fail, tu verras que plus d'un commissionnaire

donne son temps, sa liberté et son inteUigence pour un

millier d'écus par an. Ce qui est modeste.

Il n'est pas moins vrai que les nécessiteux de Paris,

déjà ruinés par l'usure du Grand Mont, laissent encore
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quatre cent mille francs par an dans les bureaux des

commissionnaires.

Quelques directeurs de Mont-de-Piété ont cherché le

remède à ce mal. Je Faurais cherché comme eux, si

j'avais été à leur place. 1/intérêt personnel serait venu

aiguillonner en moi le zèle du bien public. Ménager

l'argent des pauvres emprunteurs, ruiner les commis-

sionnaires dont quelques-uns faisaient des fortunes in-

solentes, agrandir le domaine de l'administration, créer

des emplois nouveaux, placer des clients, doubler l'im-

portance et les honoraires de la direction, c'était une

perspective séduisante.

A la fin de 1857, M. J. Delaroche, frère du peintre

illustre et regretté, obtint la place de directeur. Il pro-

posa de créer des succursales qui prêteraient à 10 pour

100 comme le Grand Mont, et tueraient les intermé-

diaires. Il semblait évident que le public ne serait pas

assez sot pour emprunter à 15, lorsque, dans la même

rue et pour ainsi dire à la porte du commissionnaire,

on lui offrirait de l'argent à 10. Le conseil d'administra-

tion, après s'être fait un peu tirer l'oreille, créa deux

bureaux auxiliaires dans Paris. Les commissionnaires

n'y perdirent rien. Mais, une année après l'ouverture de

ces bureaux, on découvrit, dans les bureaux du chef-
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lieu, un déficit de plus de trente mille francs. L'innova-

tion de M. J. Delaroche fut blâmée comme imprudente.

L'inventeur, jeune encore, prit sa retraite.

Mais cette théorie fut reprise par M. Ledieu, aujour-

d'hui régnant, qui, à force de volonté et de persévé-

rance, a su la faire passer dans le domaine des faits.

Vingt bureaux auxiliaires, disséminés dans tout Paris,

invitent les emprunteurs à mettre leur montre en gage;

vingt bureaux offrent au pubhc l'argent du Mont-de-

Piété. Entrez, bonnes gens, et n'allez plus chez le com-

missionnaire, qui vous prenait 15 pour 100! Voici de

l'argent pour rien, de l'argent à 10! c'est donné!

Veux-tu savoir, ma chère cousine, ce que le public a

répondu?

Les vingt bureaux auxiliaires ont fait, en 1860, plus

de quatorze ceat mille engagements.

Mais les commissionnaires au Mont- de-Piété, qui

avaient gagné quatre cent mille francs en 1859, en ont

encore gagné quatre cent mille (à sept mille francs près
)

en 1860.

Donc, la concurrence des bureaux auxihaires n'a pas

détourné la clientèle des commissionnaires, et nous

avons toujours le même nombre de Parisiens qui em-

pruntent à 15 pour 100.
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Mais, en revanche, la provocation permanente de ces

nouveaux établissements, qui viennent pour ainsi dire

exciter les gens à l'emprunt, a jeté plus de ceot mille

infortunés dans les griffes de l'usure.

Quel résultat! un million quatre cent mille objets

mobiliers détournés des pauvres ménages ! Combien de

matelas, combien de berceaux, combien de couvertures

de laine, par cet hiver de dix degrés ! Et cela pour tuer

vingt malheureux commissionnaires, qui d'ailleurs se

portent bien.

Le Mont-de-Piété aura désormais vingt mille francs à

dépenser tous les ans pour chacun de ces bureaux;

quatre cent mille francs au total. C'est quatre cent mille

francs de moins à verser annuellement dans la caisse

des hospices. Le chiffre parait exorbitant, il est mo-

deste : vingt loyers, vingt chefs de bureau ; le matériel

et le personnel! Il a fallu même doubler le traitement

du directeur, depuis que l'administration a pris cette

étendue. Douze mille francs suffisaient en 1852. Au-

jourd'hui, nous payons quinze mille francs de fixe, trois

mille francs d'mdemnité de logement, et six mille francs

pour une voiture. Vingt bureaux ne se visitent pas à

pied.

Est-ce tout? Hélas! non. Je t'ai dit en passant que la
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création des deux premiers bureaux auxiliaires avait fait

un vide de trente mille francs dans le magasin central.

Depuis que nous sommes en possession de ^ingt bu-

reaux, le danger se décuple.

On parle (à tort, sans doute) de nantissements éga-

rés, de déficits importants et d'un désordre inextricable.

On avance des faits plus graves encore, et les journaux

étrangers ne se font pas faute d'accuser l'administration

centrale. Il a fallu que M. le préfet de la Seine reportât

son attention de ce côté et négligeât un instant la dé-

molition de Paris. Une commission d'enquête, présidée

par M. le procureur général en personne, recherche vi-

goureusement les coupables.

Eh! messieurs, ne cherchez pas si loin! Nous serons

bien avancés quand vous aurez envoyé quelques mal-

heureux aux galères! Le vrai coupable, c'est le nouveau

système, le système des bureaux auxiliaires. C'est à lui

seul que j'en veux.

Ces bureaux n'ont pas de magasins et n'en sauraient

avoir. Ils ne reçoivent les gages que pour les renvoyer

au chef-Heu. De là naît un ordre nouveau, ou, pour

mieux dire, la perturbation de l'ordre établi.

L'organisation logique du Mont-de-Piété est indiquée

par la nature de ses opérations. 11 prête de l'argent, il
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reçoit des objets mobiliers. Quand les écus sortent delà

maison, les gages y entrent, et réciproquement. La

comptabilité des espèces fait équilibre à la comptabilité

des matières. Le caissier donne et reçoit l'argent, tandis

que le chef des magasins reçoit ou rend les gages. Tout

gravite autour de ces deux chefs de service et la respon-

sabihté se partage entre eux. La comptabilité des es-

pèces est une science assez avancée; celle des matières

est un peu plus neuve : le ministre de la marine sait ce

que coûte à la France l'éducation des comptables de ses

arsenaux. Au Mont-de-Piété, le caissier n'a jamais plus

de deux cent mille francs à sa disposition; le chef des

magasins a toujours sous la main plusieurs millions en

pierreries.

Toutefois, dans l'état normal et régulier, avant la

naissance des bureaux auxiliaires, les précautions les

plus minutieuses étaient prises contre la perte ou le vol

des nantissements. Le rôle de chaque agent était tracé et

sa responsabilité déhnie. Le nantissement, à peine en-

gagé, passait au magasin : les bijoux au premier étage,

les hardes au-des^us, les matelas dans les combles, les

objets les plus lourds au rez-de-chaussée.

Une fois installé dans sa case, le gage ne pouvait sor-

tu^ du magasin que pour être remis au porteur de la re-
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connaissance, contre le remboursement du prêt et des

droits. L'entrée était constatée par des écritures, con-

trôlant les bureaux d'engagement ; la sortie était éta-

blie par des écritures, contradictoirement avec les

bureaux de recette; et cette double opération main-

tenait un équilibre parfait entre le magasin et la

caisse.

Que les temps sont changés !

S'agit -il d'un engagement, l'emprunteur, qui s'est

adressé à l'un des bureaux auxiliaires, reçoit le mon-

tant du prêt sans attendre; mais son nantissement

n'entre en magasin que le lendemain ou le surlende-

main, ou même plus tard.

S'agit -il d'un dégagement, l'article est demandé

vingt-quatre heures à l'avance, et le magasin se des-

saisit sans que le prêt soit encore remboursé. La caisse

prête donc tous les jours avant la garantie; le magasin

restitue avant le remboursement.

Et si dans leur séjour au dehors, ou dans le double

trajet qui les mène au cheMieu et les ramène au bureau

,

les nantissemcnls ou les fonds sont perdus ou volés, sur

qui tombe la perte?

Sur le chef des magasins? sur le caissier? Évidem-

ment, non. Leur garantie ne peut s'étendre aux objets
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qu'ils n'ont pas encore reçus ou qu'ils ont livrés régu-

lièrement.

Sur le chef du bureau auxiliaire? Mauvaise garantie.

A moins qu'on n'exige de lui un énorme cautionnement;

auquel cas il faudra lui donner un traitement énorme;

et les bureaux auxiliaires coûtent déjà bien assez cher.

Un des quarante ou cinquante témoins entendus par

la commission d'enquête a dit, dans son interrogatoire :

(( Je n'accepterais pas la direction duMont-de-Piétéavec
*

cinquante mille francs d'appointements, s'il me fallait

combler les vides qui se sont faits dans les magasins. »

Un respectable fonctionnaire, qui a travaillé au Mont-

de-Piété dans des jours meilleurs, m'écrivait encore ce

matin : « Notre pauvre magasin est un gouffre où l'on

met, où l'on prend, sans compter. »

Je crois que le directeur actuel, M. Ledieu, est un

très-galant homme; qu'il a tout fait pour le mieux, et

que son cabinet de la rue de Paradis est pavé de bonnes

intentions. Mais, si mes observations pouvaient l'éclairer

sur son erreur, et si j'avais sauvegardé le patrimoine

des pauvres, mon encre et mon temps ne seraient point

perdus.
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IX

LE JUR\ DE L'EXPOSITION

Ma chère cousine,

Tu me demandes s'il est vrai que j'aie répondu à la

brochure de M. le duc d'Aumale? Fi donc! Je ne suis

pas un bravo, pour venger les injures d'autrui. Les per-

sonnages attaqués sont assez grands pour se défendre

eux-mêmes. M. le duc d'Aumale ne m'a jamais rien

fait, à n]oi, et je n'ai aucune raison de le haïr; mais,

fussé-je son plus mortel ennemi, j'aurais les mains bées

par la saisie de sa brochure. On ne frappe pas un homme

à terre, on ne réplique pas à un contradicteur bâillonné,

on ne réfute pas un ouvrage saisi.

Au demeurant, toutes les fois que les imbéciles de

Quévilly m'imputeront des pamphlets anonymes, tu

pourras leur répondre hardiment que je signe tout ce

que j'écris.

10
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Puisque j'ai commencé cette lettre par une réclama-

tion contre la sottise des hommes, je veux relever ici

une réclamation qui m'est arrivée dans la semaine.

Elle vient du Mont-de-Piété, ou des environs.

Les désordres ont peut-être plus de gravité que

je ne te l'avais dit. Les nantissements perdus ou dé-

robés, dans le trajet entre les bureaux auxiliaires et

le chef-lieu, représentent, me dit-on, une valeur con-

sidérable. Pour remédier à ces accidents de force ma-

jeure sans mettre à nu le vice de la nouvelle orga-

nisation, on m'assure que l'honorable directeur du

Mont-de-Piété a trouvé plus simple et plus expéditif de

déduire quelques billets de mille francs sur les re-

cettes.

On ne demandait pas l'argent au caissier central, qui

l'aurait certainement refusé; on s'adressait tantôt à

l'un, tantôt à l'autre des sept receveurs du chef-lieu.

Ces employés subalternes et dépendants Uvraient les

fonds demandés contre des bons de déduction qu'ils an-

nexaient à leur bordereau de la journée, et Tirrégula*

rité prenait ainsi une couleur de comptabihté*

Si mon correspondant ne ment pas, c'est quelqu'un

de ces pauvres receveurs si dépendants et si timides qui

a pris sur lui d'avertir M. le préfet de la Seine* 11 crai-
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gnait que l'usage des bons de déduction ne dégénérât

en abus, et que la facilité de prélever une somme indé-

terminée sur la recette de chaque jour ne portât au

bien des pauvres un préjudice grave.

Fondée ou non, cette accusation méritait un sérieux

examen. Nul ne met en doute la délicatesse de M. le

directeur du Mont-de-Piété; mais la comptabilité a des

lois inviolables, et personne en France ne doit éluder le

contrôle de la Cour des comptes.

M. le préfet de la Seine, au milieu des grands tra-

vaux qui Foccupent, n'a pu s'empêcher d'accorder une

certaine importance à cette misère. Pour un homme

qui nage dans les millions comme le poisson dans l'eau,

les centaines de mille francs ne sont que des gouttes.

Cependant il fallait montrer quelques égards à la loi,

celte divinité aveugle qui pèse dans la même balance les

millions et les centimes.

On ouvrit donc une enquête^ et trois personnages im-

portants, choisis dans la commission municipale, trois

hommes de la capacité la plus incontestable et de la

plus haute intégrité, furent commis au soin de recueil-

hr les témoif]^na^es.

J'ai une confiance absolue dans le résultat de c.etle

instruction extra-légale. Mais je me demande cependant
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pourquoi les tribunaux n'ont pas été saisis. Il y a des

magistrats à Paris, et tous les juges ne sont pas à Ber-

lin. A quoi bon rétablir les juridictions exceptionnelles?

On n'a pas fait la résolution de 89 pour que le maire

de Paris s'attribue les prérogatives du pouvoir judi-

ciaire.

Je suppose que la commission, après avoir constaté

des irrégularités regrettables, mais considérant que la

direction était de bonne foi, qu'il faut éviter le scandale

et laver le linge sale en famille, renvoie tous les accusés

avec une réprimande paternelle. Qu arrivera-t-il? Les

hommes courageux qui ont provoqué cette enquête, les

témoins qui ont déposé selon leur conscience, seront

livrés à la rancune de leurs chefs. Et les choses repren-

dront le même train que devant, avec un peu moins de

courage chez les subalternes et un peu plus de hardiesse

chez les supérieurs.

Le résultat serait bien différent si Taffaire s'était éta-

lée au grand jour, devant les juges ordinaires. C'est

dans le domicile des lois que la vérité s'exprime li-

brement, que les innocents marchent la tête haute. Il

n'y a point de ténèbres administratives qui ne se dis-

sipent aux rayons de cette admirable lumière. Non-seu-

lement les gens de bien auraient été rassurés et les cou-



D'UN BON JEUNE ITOMME. 173

pables confondus, mais l'institution môme eût montré

ses bons et ses mauvais côtés, ses avantages et ses vices.

Qui sait si, au lendemain d'un tel procès, le gouverne-

ment n'aurait pas fermé les bureaux auxiliaires, sources

premières de tout le mal?

Peut-être eût-on fait mieux encore. La plupart des

abus, c'est une justice qu'il faut rendre à noire temps,

ne subsistent que parce qu'ils sont ignorés. Pour abat-

tre les monstres les plus invincibles, il n'est pas besoin

d'emprunter la massue d'Hercule : la lanterne de Dio-

gène suffit. Lumière! lumière! Un rayon de lumière a

mis à nu les turpitudes de nos moines et de nos igno-

rantins, et la société recule d'horreur à l'aspect de leurs

antres. Un rayon de lumière montrerait au gouverne-

ment qu'il est absurde de prêter à 10 pour 100 sur les

matelas des pauvres, pour le plaisir de verser un demi-

million tous les ans dans la caisse des hospices. Rendez

ce demi-miUion à la classe indigente avant qu'elle soit

réduite à l'hôpital. Abaissez le taux de vos prêts; les

hôpitaux auront moins de locataires.

Si pourtant vous craignez de diminuer les revenus de

l'assistance publique, je vais vous fournir un moyen de

combler le \ide. Il y a tous les ans un millier d'indivi-

dus qui donnent ou lèguent tout ou partie de leur for-

10.
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tune aux églises, aux couvents, aux hospices. Sur ces

libéralités, les hospices ont la petite part et les couvents

la grande. A qui la faute? A vous, gouvernement, qui

accroissez en richesses et en puissance vos plus mortels

ennemis.

Relisez le Bulletin des Lois; vous verrez qu'en douze

ans ils se sont enrichis de cent milhons par votre com-

plaisance. Ces subsides ont servi à bâtir de petites hv-

teresses, d'où Ton vous fusille impunément à coups do

pamphlets et de sermons. Vos ennemis sont puissants

parce qu'ils sont riches, et ils sont riches parce que

vous Tavez bien voulu. Arrêtez ce courant qui en-

traîne les capitaux de la nation vers la tanière des

moines, ou plutôt détournez-lc vers les hospices et les

hôpitaux.

Mais pardon, ma chère cousine. L'exposition des

Beaux-Arts ouvre le
1^'' mai. Le jury termine ses opéra-

tions cette semaine, et c'est de ce sujet intéressant que

je voulais t'entretenir.

On m'en parle beaucoup, à moi, et les rigueurs du

jury m'ont attiré bon nombre de visites.

— Monsieur, me dit un peintre en enfonçant mn

porte, vengez-moi de ces animaux-là ! Ingres et Dela-

croix sont jaloux de moi, parce que j'ai plus de dessin
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que l'un et plus de couleur que l'autre. Ils se sont ( ri-

tendus pour me refuser.

— Monsieur, s'écrie un autre, il y a des abus intolé-

rables. Le jury se compose, soi-disant, de tous les mem-

bres de l'Institut. Mais les grands et les bons n'y met-

tent pas le pied. 31. Ingres, M. Delacroix, M. Horace

Vernet, M. Léon Cogniet n'ont point assisté aux séances.

Nous sommes jugés par M. Picot, qui ne connaît que

ses élèves, et par des gens du monde, académiciens

libresj qui ne connaissent que leurs amis.

— Monsieur, dit une dame, j'ai fait pour trente

mille francs de sculpture, quatre groupes de bronze,

rien que cela ! Je ne puis vendre mes ouvrages qu'au

Salon; mais M. de Nieuwerkerke, qui ne me connaît pas,

m'a voué une haine mortelle. Il prévoit que son Gtdl-

laume (rOrange^ une statue de pacotille, comme vous

le savez bien, sera mis au rebut lorsqu'on aura vu

mes groupes.

— Monsieur, reprend une jeune fdle très-gentille et

très-spirituelle, ma foi! je suis une malheureuse enfant

sans prolection, et tous mes tableaux ont été repoussés!

J'ai fait agir la bonne duchesse de B..., et madame la

princesse de H..., et ce bon vieux baron de Z..., et le

comte A..., deux présidents à la Cour, trois députés.
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quatre sénateurs, deux ministres! Mais, parce que je

suis une pauvre enfant livrée à ses propres forces, que

je ne fais pas de visites et que je reste dans mon coin,

je n'ai pas pu résister à la brigue. Je m'y attendais,

d'ailleurs, et je ne voulais pas exposer. Le livret est im-

primé depuis quinze jours! Vous voyez bien que le jury

ne s'assemble que pour la forme.

— Monsieur, dit un artiste chevelu, je ne me

plains pas pour moi; je suis accoutumé aux rigueurs du

jury. Ce qui m'étonne, c'est qu'il ne trouve pas le moyen

de me renvoyer six tableaux quand j'en envoie cinq.

Mais ils ont refusé Millet! \ en a-t-il un seul à l'Institut

qui aille à la cheville de Millet?

Je congédie mes visiteurs avec de bonnes paroles,

désolé de n'avoir rien de mieux à leur offrir. Il y a de

tout dans ces doléances : du faux, du vrai, de l'absurde.

Dans tous les cas, c'est matière à réflexion.

Mais voici bien une autre affaire. Avant de me lancer

en don Quichotte dans une campagne contre l'Institut,

j'interroge un peintre de quelque renom, pour qui

l'examen du jury n'est qu'une question de forme.

— Le jury? me répond-il. Il a été, cette fois, d'une

complaisance honteuse, et les bons tableaux, comme

les miens, seront perdus dans la multitude des croûtes.
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Eti présence de tels renseignements, ma chère cou-

sine, je ne me charge pas de décider si \e jury de 1861

s'est montré indulgent ou sévère. Tout me porte à

croire qu'il a été l'un et l'autre à la fois, comme tou-

jours. Je tiens que l'Institut, dans son ensemble, est

compétent en matière d'art. Je sais pourtant que des

préjugés d'école peuvent, dans certain cas, faire exclure

un ouvrage remarquable. Je vois aussi que diverses in-

fluences font admettre souvent des croûtes scanda-

leuses. J'ai constaté que l'admission ou l'expulsion d'un

artiste était quelquefois soumise au hasard.

Il se peut qu'en l'absence de M. Ingres, de M. Dela-

croix, de M. Cognîet et de M. Horace Vernet, qui s'abs-

tiennent généralement, un tableau soit jugé par deux

graveurs, trois sculpteurs et un architecte. Le public et

les artistes imputent quelquefois à l'Académie tout en-

tière les bévues ou les mauvais vouloirs de quelques-uns

de ses membres. D'ailleurs, je n'ai pas vu le Salon de

cette année, et je n'y entrerai que le l*'" mai au matin,

avec la foule. C'est pourquoi je laisse de côté tous les

faits particuhers, et je me jette à corps perdu dans la

question générale.

Est-il bon que les œuvres d'art, avant d'être expo-

sées au pubUc, soient soumises à l'examen d'un jury?
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Il me vient à l'esprit une assimilation qui me paraît

frappante. Tu la prendras pour ce qu'elle vaut.

Que penserions-nous du gouvernement impérial si

nous lisions au Moniteur le décret suivant :

a Considérant que les lettres, aussi bien que les arts,

ont contribué, contribuent, et contribueront toujours à

la gloire de la France;

(( Qu'elles ont droit, comme les arts et dans une égale

mesure, à notre haute protection;

« Que ces deux genres de production de^ l'esprit

doivent être soumis au même régime,

a Avons décrété et décrétons ce qui suit :

« i\rticle premier.— La publication des ouvrages de

l'esprit, tels que livres d'histoire et de genre, romans,

nouvelles, brochures, articles de journal^ etc., aura

lieu tous les deux ans.

« Art. 2. — Aucun ouvrage de l'esprit ne pourra

être exposé devant le public, c'est-à-dire pubhé, sans

l'autorisation de TAcadémie française.

« Art. 5. — Ne seront pas soumis à Texamen du

jury les écrivains décorés de la Légion d'honneur à l'oc-

casion de leurs ouvrages. »

Le lendemain, les écrivains semi-officiels célèbre-
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raient ce nouveau décret dans un ingénieux commen-

taire :

« Tous les arnis d'une sage liberté applaudiront à la

haute initiative (jui soumet les lettres françaises à un ré-

gime qui a déjà fait ses preuves et donné les plus heu-

reux résultats. Si, des bas-lbnds de la démagogie,

quelque voix mécontente osait s'élever contre le nou-

veau décret, nous répondrions avec assurance : Nos

arts ont prospéré sous un régime paternellement res-

trictif; pourquoi refuserait-on la même faveur aux

lettres françaises? Sans le frein salutaire du jury, la

face de la terre serait couverte de méchants tableaux,

hérissée de mauvaises statues !

« Il était temps aussi d'opposer une digue à ce Ilot

d'encre qui menace de noyer le genre humain. Ne dites

pas que la littérature sera désormais entravée : on se

contente de la protéger contre ses propres excès. L'Aca-

démie française offre à la liberté des écrivains les mêmes

garanties que TA cadémie des beau!s:-arts a loujours of-

fertes à la liberté des artistes. M. Mérimée a-t-il moins

de style que M. Ingres? M. Victor Hugo moins de cou-

leur que M. Delacroix'^ M. Thiers n'est-il pas l'Horace

Vernet des lettrss? M. Guizot en est le Roberl Henry;



180 DERNIÈRES LETTRES

M. de Laprade, le Signol, et M. Lebrun, le Picot! Incli-

nons-nous donc avec reconnaissance devant une mesure

sagement révolutionnaire et hardiment conservatrice,

qui soumet les œuvres du ciseau, de la plume et du pin-

ceau à ce grand principe de 89 : l'égalité devant la

loi! »

Voilà ce qu'on lirait peut-être dans la Patrie; mais,

jour de Dieu ! ma pauvre cousine, quel cri d'horreur

et de réprobation dans toute la France! Tout ce qui

écrit, tout ce qui lit, tout ce qui pense se couvrirait

la tête de cendre et croirait que la dernière heure du

peuple a sonné. Je dis plus : pour peu que le temps

fût au beau, et que l'on put sortir sans parapluie, on

ferait une révolution.

Pourquoi n'en a-t-on jamais fait contre le jury de

peinture? Ce n'est pas que cette institution soit plus

équitable ou plus libérale dans son principe. C'est

parce qu'elle est aussi ancienne que les Expositions et

que a raccoutumance nous rend tout familier. »

N'est-ce pas au Louvre, sous Louis XIV, en 1699,

que les peintres ont exposé leurs tableaux pour la pre-

mière fois? En ce temps-là, non-seulement le Louvre,

mais les peintres aussi, et les autres Français pareille-
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ment, et toute la France, corps et biens, appartenait au

roi. Il daignait, dans sa bonté, prêter à ses artistes une

salle de son palais. N'avait-il pas le droit de repousser

les uns et d'admettre les autres'^ Il était chez lui, que

diable! aussi vrai que maintenant nous sommes chez

nous. Ce n'est plus le souverain qui prête ses palais à

la nation, c'est la nation qui les prête au souverain.

Cette halle de l'industrie qui n'embellit pas précisé-

ment les Champs-Elysées appartient à trente-huit mil-

lions de propriétaires. L'infortuné Barbanchu en a sa

part, aussi bien que M. Brascassat, N'est-il pas singu-

lier que M. Brascassat, parce qu'il est de l'Académie

des beaux-arts, ait le droit de dire à Barbanchu :

— La maison t'appartient comme à moi; mais

te défends d'y montrer les tableaux, et j'y étalerai les

miens.

— Et pourquoi, s'il vous plaît? répond le pauvre

diable.

— Parce que tes tableaux sont mauvais et que les

miens sont excellents.

Si j'étais l'infortuné Barbanchu, je répondrais à

M. Brascassat, de l'Académie des beaux-arts :

— Mes tableaux vous paraissent mauvais; mais les

vôtres ne me semblent pas bons. Lequel de nous est

11
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dans le vrai? lequel se trompe? il faut un tiers ar-

bitre pour nous départager; je choisis le public! Pour-

quoi ne voulez-vous pas qu'il nous juge?

« La halle est vaste; on y a exposé plus de six mille

animaux Tété dernier; on peut bien y exposer un millier

de peintres. Si j'insiste sur mon droit, ce n'est pas seu-

lement par amour de la gloire : il y a aussi une ques-

tion de pain. Voici trois tableaux qui m'ont coûté dix-

huit mois de travail et huit cents francs de bordure. Je

ne peux les vendre qu'ici, parce que mon atelier est au

sixième, rue Guénégaud, et que le beau monde n'y

monte pas,> En vertu de quel principe me défendez-

vous de gagner ma vie? Qui vous dit que, dans la foule

des bourgeois qui viendront visiter le Salon, il ne s'en

trouvera pas un assez bête ou assez intelligent pour

acheter mes toiles et me sauver de la misère? Cela s'est

vu plus d'une fois. Demandez à Delacroix, à Théodore

Rousseau, à Courbet, à Troyon... vous savez bien,

Troyon! le plus grand de nos peintres d'animaux... Il

commence à gagner sa vie depuis qu'il a forcé les portes

de l'Exposition, et j'entends dire qu'il a vendu pour

cent cinquante mille francs de tableaux dans son an-

née. Mais il n'y a pas encore longtemps que le jury le

repoussait à coups de fourche, comme Delacroix, Cour-
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bet et Théodore Rousseau, qui ont été les Barbanchus

de leur temps.

(( J'avais envoyé deux portraits, avec mes tableaux.

Bons ou mauvais, ce n est pas la question. Vous les avez

refusés. Savez-vous ce qui arrive? Les bourgeois qui me

les avaient commandés en étaient satisfaits; nous avions

fait un prix, payable fin courant. Aujourd'hui, ces braves

gens se persuadent que je les ai volés. Ils m'opposent

des fins de non-recevoir; ils prétendent que je n'ai pas

employé des couleurs fines, et que je les trompais sur

la qualité de la marchandise vendue. Pour un rien, ils

me traîneraient devant le tribunal de commerce. « Il

« faut, » disent-ils, « que votre peinture soit bien mm-

a vaise, pour qu'elle ne soit pas même reçue au Sa-

« Ion, oii Ton voit tant de croûtes. »

A ces raisons, qui sont excellentes, le membre de

l'Institut répond t

— Je ne suis pas un méchant homme, et je ne tiens

nullement à vous mettre sur la paille. Mais il y a un rè-

glement. Je ne Fai pas fait, je Fexécute. On m'invite à

recevoir les tableaux qui me semblent bons; les vôtres

m'agacent. Je ne peux pas me refaire; obtenez qu'on

change la loi, si vous pouvez. Mais je crains bien que

les mauvais tableaux, qui seront désormais en majorité.
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n'étouffent les bons, comme l'ivraie tue le bon grain.

Rappelez-vous l'Exposition de 1848, et ce débordement

de peinture détestable.

— L'Exposition de 48! Elle a porté aux nues une

demi-douzaine de vrais artistes qui, sans elle, n'auraient

jamais percé. Elle vous a forcé la main pour les Expo-

sitions suivantes. Elle a permis au public déjuger les

talents que vous étrangliez dans vos oubliettes; elle a

fait briller les lumières que vous cachiez sous .le bois-

seau. Gloire à David, à Drolling et à Jeanron, qui ont

été les promoteurs de cette révolution démocratique!

— Mais rappelez vos souvenirs ! Le public oubliait

d'admirer les tableaux de l'Institut. Il n'attachait son

attention qu'à cinq ou six toiles scandaleuses ou ri-

dicules. Jamais nous ne consentirons à compromettre

nos ouvrages dans la cohue des vôtres !

— Eh bien
,
exposez séparément les tableaux qui vous

semblent bons; mais exposez aussi, dans une autre

aile du palais, tous les ouvrages que vous avez refusés.

Permettez au public, notre maître à tous, de contrôler

vos jugements. La place ne manque pas, Dieu merci!

dans le palais de l'Industrie. Je donnerais cent sous,

moi qui ne suis pas riche, pour que le peuple et les cri-

tiques fussent admis à comparer ce que vous avez re-
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fusé eî, ce que vous avez reçu. Et je parie qu'avant la

clôture du Salon, nous vous verrions vous-mêmes, cor-

rigés et penauds, reporter en enfer bien des gens que

vous aviez logés en paradis.
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X

LA HALLE AUX ARTS

Ma chère cousine.

Je ne savais pas hier ce que je t'écrirais aujourd'hui.

Ce n est pas que la matière me manque; mais elle sur-

abonde.»

J'avais une étude toute prête sur l'application de la

peine de mort. Triste étude, que j'ai commencée un

jour du mois de mars 1861, à sept heures du matin,

devant le plus terrible spectacle que la société mo-

derne offre aux gens de cœur.

Je pouvais te parler de la liberté des théâtres, une

grosse question qui s'est mise à l'ordre du jour, et que

j'ai étudiée de tout près, de trop près.

Un digne homme m'avait apporté des renseignements

curieux sur l'affaire Lesurques, vieille affaire en appa-

rence, mais toujours jeune et toujours actuelle pour les
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fanatiques du bon droit, puisque les descendants de

cette innocente victime n'ont pas encore obtenu jus-

tice.

La question du Mont-de-Piété me tracassait encore

un peu. L'administration ne m'a pas répondu. Il s'agit

pourtant de protéger le bien des pauvres, qui est

sacré.

J'avais jeté les bases d'un travail assez curieux sur la

cuisine de la guerre. On ne sait pas encore aujourd'hui

si nous aurons la guerre en 1861, ni si la comédie des

TrembleiirSj représentée avec tant de succès au Gym-

nase, a gouaillé légitimement. Mais l'administration

prend ses mesures comme si nous devions avoir l'Eu-

rope sur les bras. On songe à réformer certains ateliers

qui ont fait leurs preuves d'insuffisance. On a construit

des manufactures gigantesques, assez puissantes pour

habiller et chausser uji régiment par jour et suffire

aux besoins les plus invraisemblables. J'ai étudié de

tout près cette nouvelle industrie; j'ai entendu les ora-

teurs du gouvernement et les avocats de l'ancien sys-

tème, et je crois être assez éclairé pour résumer les

débats. Mais chaque chose en son temps. Nous sommes

les humbles serviteurs de l'actualité, nous qui écrivons

le matin ce qu'on doit lire le soir.
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Et nous devons choisir, entre les sujets actuels, ceux

qui intéressent le plus de monde. Si, par exemple, je

t'entretenais aujourd'hui de la Comédie-Française et

des tempêtes qui agitent ce verre d'eau bénite; si je te

racontais l'histoire d'un directeur très-chrétien, qui fait

son salut dans un lieu de perdition et se ménage infini-

ment plus d'amis au ciel que sur la terre, je serais

agréable à presque tous les auteurs dramatiques de ma

connaissance. Mais le public, dont tu fais partie, me

trouverait mi peu trop spécial.

Si je te racontais qu'une dame sociétaire, qui n'a ni

l'âge ni le talent de la retraite, mademoiselle Judith,

est sur le point de se retirer; qu'on ne la retient pas;

que plusieurs amis du théâtre songent à la remplacer

par une jeune et belle, et spirituelle pécheresse, douée

d'un talent incontestable, mais que tous les hommes

de principes repoussent la nouvelle venue sous pré-

texte qu'elle est de Marseille et non de Nanterre, tu

répondrais que je me moque de toi et que ces histoires

invraisemblables ne mériteront jamais d'occuper tout

Paris.

Mais le salon des Beaux-Arts s'est ouvert mercredi

malin, l'''' mai. Pour la première fois depuis deux ans^

nos artistes, ou du moins quelques-uns d'entre eux,
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ont obtenu la faveur d'exposer leurs ouvrages. Le pu-

blic, qui depuis deux ans n avait pas vu de peinture

moderne, sinon aux étalages des marchands, se rue en

affamé sur le palais de l'induslrie. Voilà l'événement

du jour, le sujet de toutes les conversations; Fimpor-

tance et la rareté du fait ne me permettent pas de te

parler d'autre chose.

Le jour même où l'Industrie, qui est bonne fille,

prêtait un petit coin de son palais à l'exposition des

Beaux-Arts, on lisait dans tous les journaux de Paris

une nouvelle intéressante : « Le tir national de Vin-

cennes va passer, nous dit-on, du provisoire au défi-

nitif. ))

La carabine, cette gloire de la France, n'avait pas

un logement digne d'elle. Ce n'est plus une baraque

qu'il lui faut, mais un temple. Le temple se bâtit, les

plans sont arrêtés. Gardes nationaux de Paris, francs

tireurs de Rueil et de Palaiseau, vous aurez un Par-

Ihénon à votre usage !

Il y a plus de cent soixante ans que les artistes fran-

çais sollicitent la même faveur et ne l'obtiennent point.

Quel singulier peuple nous sommes! Nous construi-

sons un palais définitif pour les expositions de l'indus-

trie, qui ont lieu tous les cinq ans. Le vaudeville est

A.
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installé par toute la France dans des théâtres définitifs.

Il y a des salles de danse définitives; le beurre se vend

à la halle dans un temple définitif; le Panorama des

Champs-Elysées, où les provinciaux vont se promener

quelquefois, est un pâté définitif; on parle de bâtir des

tribunes définitives pour tous nos champs de course, où

Fou se rassemble cinq ou six fois Fan; le Pré-Catelan,

qui a coûté un milHon et demi à un pauvre diable

d'entrepreneur, est une promenade définitive; la cara-

bine enfin s'étabht à Vincennes dans un domicile solide

et définitif. Mais les Beaux-Arts seront toujours des

vagabonds sans feu ni lieu. On croit leur faire une

grâce lorsqu'on leur prête quelques galeries de mar-

chandises, ou qu on range en leur faveur quelques

boxes à loger les bœufs.

Cette lésinerie serait excusable chez un bourgeois
;

mais note bien qu'ici c'est le gouvernement, c'est la

France, c'est un budget de deux milHards qui lésine.

On ne veut pas s'embarquer dans de trop grands

frais ; on suppute les deux ou trois millions qu'il fau-

drait dépenser pour une galerie durable. On aime mieux

débarrasser quelques salles du Louvre, ou improviser

quelque chose aux Tuileries, ou bâtir un hangar au

Palais-Royal, aux Menus-Plaisirs; ou placer quelques
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cloisons clans les hautes avenues du palais de rindus-

trie!

Ce qu'oQ n'a jamais examiné, c'est le prix mons-

trueux de ce provisoire. Additionnez les frais de tous

les déménagements, de tous les aménagements, de

toutes les constructions, de toutes les démolitions que

vous avez faites, depuis 1699 jusqu'en 1861, pour mal

exposer nos tableaux et nos statues! Yous avez dépensé

la monnaie d'un Louvre, et, de tout ce que vous avez

fait depuis Louis XIV jusqu'à Napoléon III, que reste-t-il

aujourd'hui? Rien.

Si du moins à ce prix vous aviez satisfait les artistes?

x\Iais Touverture du Salon se signale toujours par un

concert de doléances. C'est la fête du découragement.

Tout ce qui était grand dans Fateher devient petit; tout

ce qui était modelé finement devient plat; les délica-

tesses les plus exquises de la couleur sont dévorées par

un jour brutal.

Un plancher peint en blanc se reflète dans les vernis;

des panneaux gris se confondent avec les ciels et les

anéan lissent. La hauteur absurde des galeries écrase

tout. Je ne parle ici que des ouvrages bien placés : que

dirions-nous des tableaux clairs et riants qu'on enseve-

ht dans Tombre! Il y a des toiles si bien exposées, que
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VOUS ne les verrez jamais. Quelques-unes sont visibles

de dix heures à midi; quelques autres de trois à quatre,

comme mon médecin. Voilà des renseignements qu'il

faudrait ajouier au livret.

J'avais vu dans les ateliers quelques-uns des ouvrages

que j'ai revus hier au Salon. Quel déchet, bonté divine !

On les reconnaissait à peine, et les artistes atterrés

commençaient à rabattre 90 pour 100 de leurs espé-

rances de gloire. J'ai commencé par le jardin, qui est

orné de statues. Les sculptures embellissent un jardin,

c'est convenu; mais la réciproque n'est pas toujours

vraie, et j'ai reconnu qu'un jardin n'embellissait pas

toutes les sculptures. La Vénus de Milo, faite pour être

admirée dans la cella mystérieuse d'un temple, ne serait

guère appréciée sous les marronniers des Tuileries.

Les incomparables figures que Phidias avait groupées

dans les frontons du Parthénon feraient un piteux effet

sur la place de la Concorde. Comment veut-on que des

bustes exécutés pour un salon ou pour une galerie par-

ticulière ne perdent rien de leur valeur dans ce jardin,

ce parc, cette agora vitrée qui s'appelle l'exposition de

sculpture? On n'y devrait montrer que des ouvrages

décoratifs comme le monument de don Pédro, qui est

fait pour braver l'éclat du jour. Mais la sculpture fine,
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intime, destinée à T intérieur des palais, la sculpture de

Perraud, de Guillaume, de Crauk, de Cavelier, que

vient-elle faire dans cette galère? C'est le petit Chape-

ron-Rouge dans la gueule du loup.

Je n'accuse pas les organisateurs de cetle destruc-

tion, et je les tiens pour sages et bienveillantes per-

sonnes. Je plaide contre la peine de mort en matière

d'art sans demander la tête des fonctionnaires qui

l'appliquent. Je crois que ces messieurs cherchent à

contenter tout le monde dans les limites d'un pro-

gramme et d'un local qui leur permet à peine de con-

tenter leurs amis. Est-ce leur faute, à eux, si dans

l'espace de cent soixante-deux ans la France n'a pas

trouvé le temps de construire une galerie d'exposition?

Il ne leur appartient pas de combler cette lacune. C'est

vous, artistes, qui devez adresser des pétitions au Sé-

nat, si vous voulez qu'elle soit comblée.

La première exposition (1699) fut organisée par un

personnel d'hommes polis, bien élevés, peu compé-

tents, admirablement chaussés, habillés chez Alfred,

surchargés de décorations étrangères et d'occupations

mondaines. Tels ont été, sous tous les régimes, sauf

peut-être en 1848, les arbilres des destinées de l'art

français. Ne leur demandez pas l'impossible, que diable !
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Demandez-leur seulement de transporter dans ce jar-

din une demi-douzaine de moulages d'après les chefs-

d'œuvre de l'antiquité. Il ne faut rien de plus pour dé-

montrer à tous les yeux le vice de cet éclairage.

Obtenez aussi qu'ils exposent à Tétage supérieur

quelques-uns des beaux tableaux du Louvre. On les

verra pâlir et se dépouiller subitement comme s'ils

avaient passé par les mains de M. Villot, et Ton com-

prendra peut-être à la fin que les meilleures halles

font les pires galeries. Tous les amateurs le savent, et

de reste : non-seulement les grands, les fins, les riches,

ceux de la première caste, les Morny,les Lacaze,les Di-

dier, les Véron, mais aussi les plus modestes et les plus

obscurs. J'ai vu, dans une maison bourgeoise de Mar-

seille, sept tableaux, sept! disposés avec un goût exquis,

avec un art merveilleux, dans un galerie construite

ad hoc. Le plafond n'était pas d'une hauteur écrasante,

le plancher n était pas peint en blanc, le fond des

panneaux n'était pas gris; les tableaux ne se serraient

pas les uns contre les autres comme pour s'entre-dé-

truire en s'étouffant; un jour discret, savamment dis-

tribué suivant l'heure, éclairait les toiles sans les illu-

miner et complétait, en quelque façon, le travail des ar-

tistes.
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Je ne suis pas un ennemi de la lumière, tu le sais

bien, ma chère cousine; et, si les autres ne le savent

pas, j'emploierai ma vie à le leur prouver. Mais il faut

user des meilleures choses avec quelque discerne-

ment. La nature seule est assez robuste pour s'étaler

sans crainte au grand jour. L'art, qui est une imitation,

une convention, une perpétuelle et charmante tricherie,

a besoin d'un peu de mystère. Fi du vilain machi-

niste qui laisserait entrer le soleil dans une salle

de spectacle! La rampe pâlit, le rouge et le blanc des

jolies comédiennes se décomposent, les beaux dé-

cors montrent la corde, le parterre siffle, et fait bien.

J'ai vu hier une jeune dame, retenue au miUeu du

grand salon par une conversation un peu animée, ou-

vrir son ombrelle sans songer à mal. Quelle leçon pour

les distributeurs de lumière officielle! Comment des

œuvres d'art pourront-elles supporter ce jour inquié-

tant pour la nature elle-même?

Elles ne le supporteront pas. Elles y périront misé-

rablement, sauf à ressusciter ensuite. Témoin l'exposi-

tion de M. Paul Baudry. Je puis en parler savamment;

je connaissais tous ses tableaux, je les savais par cœur,

et je ne les reconnais plus. La lumière officielle les a

disséqués pour l'instruction des curieux; on voit la
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toile, les couleurs, les frottis, les glacis, les empâte-

ments, tout enfin, excepté la peinture. C'est parfait!

Mettez-vous à la place d'un amant qui retrouve sa maî-

tresse sur mie table d'amphithéâtre ! Voilà mon pauvre

Baudry devant ses tableaux.

Si, maintenant, tu veux étudier l'effet de la nuit

noire sur la peinture claire, emprunte le bâton d'un

aveugle et cherche le grand tableau de M. Luminais.

Nous Favons vu ensemble à l'exposition du boulevard.

Il était frais, riant et plein de vie. La foule des hommes

et des chevaux y remuait gaiement sous un joH ciel

pommelé. C'est que l'exposition du boulevard est éclai-

rée avec un art parfait, comme les meilleures galeries.

M. Luminais y était fort bien et tout à fait à son avantage

.

Le voilà plongé dans les ténèbres extérieures. Avoue

entre nous que le jury lui a rendu un étrange service !

Il serait cent fois mieux exposé s'il n'avait pas été reçu.

On dit aux pauvres artistes, par manière de conso-

lation : « Bah! c'est un mauvais quart d'heure à pas-

ser. » En effet, les quarts d'heure de trois mois sont

réellement de mauvais quarts d'heure.. Il est dur de

travailler deux ans pour être grillé au soleil ou ense-

veli dans l'ombre, trois mois durant, sous prétexte de

gloire et de publicité.
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Quelques artistes ont cherché le moyen de briller

malgré tout, en pleine ombre, en pleine lumière, quel

que fût le destin de leurs ouvrages et le caprice de la

commission. Si tu trouves dans le jardin de l'Industrie

quelque statue trop puissante, modelée en saillies énor-

mes, avec des trous à fourrer le poing, avec des

muscles plus entortillés que les serpents de Laocoon, tu

pourras dire hardiment qu'on l'a faite à l'usage du

Salon. Si tu vois au premier étage (et tu les verras,

j'en suis sûr) des silhouettes de croque-morts se dé-

couper en noir sur un ciel blanc, ne crains pas d'affir-

mer que le Séraphin de ces ombres chinoises a pris une

assurance contre les dangers du placement. Lorsqu'on

veut être entendu dans une cohue où personne ne

s'entend, on crie. Nous devons donc aux organisateurs

du Salon un nouveau genre de mauvais. Et les croque-

morts deM. X... conduiront l'art français au Père-

Lachaise, si l'on n'y prend garde.

Le remède à tous nos maux, c'est la construction

d'un petit palais bien modeste, mais au moins aussi

définitif que la rotonde du concert Musard. Que l'État

nous donne une vingtaine de salles commodes, éclai-

rées sagement et d'une hauteur médiocre; qu'il ouvre

une exposition permanente où les œuvres de tous
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les artistes seront admises, sous la surveillance d'un

simple commissaire de police.

Si rÉtat n'est pas assez riche pour faire ce que nous

demandons, si les démolitions absorbent la totalité du

capital disponible à Paris, et s'il ne reste plus d'argent

pour construire, qu'on lâche la bride à l'industrie

privée; qu'on renonce au système des expositions offi-

cielles; qu'on nous permette seulement de nous arran-

ger entre nous, à l'anglaise! Tout ira mieux.

En attendant, je conseille aux artistes refusés àe

porter leurs ouvrages au boulevard des Italiens. Ils y

seront cent fois mieux qu'à la halle des Champs-Élysées.

M. Fratin, statuaire, leur offre aussi, avec une cordia-

lité toute fraternelle, de partager l'emplacement qu'il a

obtenu au Jardin d'acchmatation.

Quant aux artistes reçus et mal exposés, il faut

qu'ils fassent leur temps. Le mal est sans remède.

Lasciate ogni speranza !



D'UN BON JEUNE HOMME. 199

XI

LES SOULIERS DU SOLDAT FRANÇAIS

Ma chère cousine,

Je me rappellerai toute ma vie certam voyage de

trois kilomètres et demi que j'ai fait en compagnie de

notre grand-père. J'avais six ans ; nous allions de Dieuze

à Vergaville. Le mois d'octobre était magnifique, et je

dévorais déjà dans ma pensée cette belle vendange de

1834 : à mi-chemin, vers la tuilerie qui est au bas de

la côte, je ralentis le pas, je commençai à geindre et à

répéter sur tous les tons que mon soulier me faisait mal.

Le grand-père, qui était bien le plus doux des

hommes, me réconforta d'un petit coup de canne dans

les mollets et s'écria d'une voix qu'il essayait de rendre

terrible :

— Qu'est-ce que tu diras donc, quand lu seras à la

guerre?



200 DERNIÈRES LETTRES

Cependant il me fit asseoir au pied d'un peuplier,

sur un des tas de pierres qui bordaient la route; il me

déchaussa lui-même, reconnut qu'une cheville de bois

avait traversé la semelle, et rasa avec son couteau de

poche la pointe aiguë qui me blessait.

Je me remis en route, soulagé, content et gaillard,

mais un peu préoccupé de cette parole menaçante :

c( Qu'est-ce que tu diras donc, quand tu seras à la

guerre? » Je croyais fermement, comme tous les bam-

bins de la Lorraine et de l'Alsace, que l'homme est ici-

bas pour s'engager à dix-huit ans et revenir maréchal

de France. Mais il n'y a pas d'ambition qui tienne

contre une expérience si puissante.

— Grand-papa, disais-je en soupirant, je ne refuse

pas de me faire tuer, si la chose est absolument né-

cessaire ;
mais jamais je ne traverserai l'Europe en con-

quérant, avec une pointe de bois dans mon souher!

A cette réflexion, qui ne manquait pas de justesse,

le bonhomme répondit par Fhistoire de ses campa-

gnes. Il en avait fait deux ou trois, en volontaire, vers

1793, et il avait rapporté de la guerre un certificat de

civisme, un hausse-col et un brevet de sous-heutenant.

Il ne se souvenait pas d'avoir pris un seul drapeau m

tué un ennemi de sa propre main; mais il se rappelait
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en frémissant les étapes qu'il avait dû faire sans sou-

liers, ou avec des souliers impossibles. De quel cœur il

déblatérait contre les intendants, les fournisseurs, et

tous ceux qui lésinent ou qui grappillent sur la chaus-

sure du soldat ! Il me jura son grand sacrebleu qu'il

avait ,vu des semelles de carton, comme nous voyions

le clocher de Vergaville.

Or, nous étions arrivés au haut de la côte, et le clo-

cher du village nous crevait les yeux.

— Tu ne sais pas, me disait-il, et j'espère que tu ne

sauras jamais ce que c'est que de doubler l'étape avec

des souliers qui vous abandonnent en chemin. Tu n'as

pas vu de malheureux soldats réduits à nouer des hail-

lons avec des ficelles autour de leurs pieds ensanglantés.

On a maudit les traîtres de 1814, qui distribuaient

des cartouches^ de cendre aux défenseurs de Paris
;

mais les fournisseurs qui exposent le soldat à marcher

nu-pieds sont pires. Un fusilier sans cartouches a tou-

jours sa baïonnette, mais un fantassin sans souliers

n'est plus un homme.

Vingt-cinq ans après cette conversation, longtemps

après que le pauvre grand-père avait usé sa dernière

chaussure, j'appris par les journaux que notre armée

d'ItaUe, cette admirable armée de Magenta et de Sol-

/
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ferino, courait grand risque d'aller nu-pieds. L'adminis-

tration de la guerre, surprise par les événements,

avait reconnu l'insuffisance de ses ressources ordinai-

res. On s'était adressé aux fournisseurs étrangers. L'in-

dustrie des Anglais et des Belges nous avait offert des

souliers de pacotille et même un certain nombre de

semelles de carton.

En désespoir de cause, le ministre avait fait un appel

au patriotisme des citoyens. Une affiche placardée dans

quarante mille communes invitait non-seulement les

cordonniers, mais tous les Français en général^ à four-

nir des chaussures pour l'armée. Les quarante mille

communes avaient fait de leur mieux et réuni environ

douze mille paires de souliers. Or, nous avions deux

cent vingt mille hommes au delà des Alpes. Le fantas-

sin use quatre paires de souliers dans une campagne,

ou tout au moins deux, car il ne fait pas raccommoder

sa chaussure; il la jette dans le premier fossé, dès qu'il

s'aperçoit qu^elle pourra le trahir.

Il est heureux pour nous que l'intrépidité de nos

soldats ait abrégé la campagne. Si elle avait duré

trois mois de plus, l'Autriche nous traitait peut-être

comme des va-nu-pieds. Mais ce ciirieux déficit dans

nds munitions de guerre m'inspira des réflexions se-
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rieuses, et je Yois que les plus grands personnages de

l'État firent aussi un retour sur eux-mêmes. On exa-

mina de tout près les ressources ordinaires de l'armée,

et Ton se demanda si elles offraient des garanties suf-

fisantes pour Tavenir. Car enfin VEmpire^ c^est la paix^

mais celui qui veut la paix doit se tenir prêt pour la

guerre.

L'ancienne organisation de l'armée, qui avait beau-

coup de bon, sans être parfaite, voulait qu'un régiment

se suffît à lui-même. Le soldat ne récoltait pas son

blé, mais il faisait son pain; il n'élevait pas de bétail,

mais il faisait sa soupe; il ne fabriquait point de drap,

mais il taillait et cousait ses habits; il ne tannait pas le

cuir, mais il faisait ses souliers.

Ce n'est pas à dire que le troupier français ait été

jamais un maître Jacques habile à tout faire. Mais^ dans

la conscription de chaque année, il se trouve des jeunes

gens qui ont appris un état. On commence par leur

donner une teinture du métier de soldat; après quoi, on

les inscrit comme tailleurs ou cordonniers dans une

compagnie hors rang, où ils travaillent sous la direc-

tion d'un entrepreneur qui est en même temps leur

chef militaire. Il y avait, il y a encore aujourd'hui

dans l'armée quatre cents ateliers de ce genre où des
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soldais qui ne sont guère soldats travaillent à Thabille-

ment et à la chaussure du soldat.

Ces ateliers fonclionnent assez bien; c'est une justice

à leur rendre. Leurs confections ne sont pas de la der-

nière élégance, mais elles se distinguent par un excès

de solidité. Il est bien rare qu'un soulier fabriqué au

régiment fasse banqueroute à son homme. Le prix de

la main-d'œuvre est très-modéré; cela se comprend de

reste. Un ouvrier peut travailler à vingt-cinq sous par

jour, lorsqu'il est logé, nourri, chauffé, éclairé^ blanchi

et habillé aux frais de l'État. Son salaire n'est pour lui

qu'une haute paye, une sorte de superflu.

Quels sont les défauts de ce système, qui est encore

en vigueur aujourd'hui? J'en vois deux, pas davan-

tage.

Le premier, c'est qu'au moment d'entrer en campa-

gne, un souverain croit avoir sous les armes un effectif

de trois cent mille hommes, lorsqu'il n'en a que deux

cent quatre-vingt-dix. 11 s'étonne, il s'informe : on lui

dit que les compagnies et les pelotons hors rang ont

pris environ dix mille soldats. Personnel non pas inu-

tile, mais décevant. Je ne parle pas d'un matériel en-

combrant, qui tient sa place dans les casernes. Mais on

se demande, en temps de guerre, s'il ne vaudrait pas
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mieux rendre ces dix mille ouvriers à la vie civile et

les occuper chez eux, tandis que dix mille vrais soldats;

sans autre profession que Iv, métier des armes, revêti-

raient leurs tuniques et s'armeraient de leurs fusils?

Si du moins les compagnies hors rang pouvaient

fournir à tous les besoins de la guerre! Mais le con-

traire n'est que trop prouvé par l'expérience de 1859.

Organisés sur le pied de paix, sur une échelle assez

restreinte, ces ateliers ont beau redoubler de zèle et de

patriotisme en présence de l'ennemi : il faut recourir à

des expédients, quêter des souhers dans les communes,

ou se livrer pieds et poings Hés à l'exploitation des

fournisseurs étrangers.

Ajoute, s'il te plaît, que le zèle, le patriotisme et tous

les bons sentiments de l'homme ne suffisent pas pour

faire des souhers. Il faut encore d'autres matériaux et

notamment du cuir. Tant que la marchandise s'achète

à bas prix, les cordonniers de régiment travaillent vo-

lontiers, parce qu'ils y trouvent leur compte. Les façons

payées par l'Etat, si miodestes qu'elles soient, laissent

encore un certain bénéfice. Mais vienne la hausse : ces

petits entrepreneurs, pour hmiter leur perte, se rabat-

tront forcément sur les matériaux de rebut, ou restrein-

dront leur production.
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Le gouyemement français, qui ne veut pas la

guerre, mais qui la prévoit, a pris ses mesures en

conséquence, et je crois que les événements, si soudains

qu ils puissent être, ne le trouveront plus si dépourvu.

Sans dissoudre les compagnies hors rang, sans faire ap-

pel aux fournisseurs étrangers, sans se faire tailleur et

cordonnier lui-même, FÉtat vient d'assurer pour tou-

jours riiabillement et fa chaussure de nos troupes. Et

voici comme :
^

On a dit à un industriel français bien connu pour sa

hardiesse et sa capacité : « Construisez ians Paris, à

vos frais, une machine assez puissante pour habiller

et chausser un régiment en vingt-quatre heures; FÉtat

vous achètera vos produits, s'ils sont excellents, elFon

vous les payera ce qu'ils vaudront. »

L'entrepreneur improvisa la machine demandée. Il

construisit côte à côte deux usines gigantesques, des-

tinées, Fune à la confection des habits, l'autre à la fabri-

cation des souhers. La deuxième est la plus intéressante,

car elle est absolument nouvelle, et Fon n'avait encore

rien imaginé de pareil. Qu'un grand tailleur du boule-

vard cède sa chentèle civile pour fabriquer des panta-

lons rouges et des tuniques d'uniforme; qu'il découpe à

la scie deux ou trois cents pièces de drap tous les

1
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jours; qu'il occupe de six à huit cents hommes, de

mille à douze cents femmes et toute une armée de ma-

chines à coudre; que le résultat de cette organisation

soit un salaire de deux à quatre francs pour les ou-

vrières, de quatre à six francs pour les ouvriers; un

habillement irréprochable et presque élégant pour les

soldats, il n'y a pas là grand miracle.

Mais que, sans modèle, sans précédents, après quel-

ques rapides études, on fabrique à la vapeur une excel-

lente paire de souliers, voilà ce qui m'a frappé d'éton-

nement la première fois que je Fai vu. Sans doute il y

a quelque mérite à multiplier et à perfectionner les pa-

trons d'habillement, si bien que le soldat ait à choisir

entre quatre cents modèles celui qui s'ajuste le mieux à

sa taille. Ce système est préférable à l'ancien, qui con-

sistait à prendre mesure sur la guérite. Mais j'ai sur-

tout admiré qu'un soldat, une fois qu'il sait les chif-

fres exacts de sa pointure, puisse aller, pour ainsi

dire, les yeux fermés, dans n'importe quel magasin

de FÉtat, et trouver, sans essai ni tâtonnement, chaus-

sure à son pied.

Un des traits curieux de cette fabrication, c'est la

surveillance exercée par FÉtat à toutes les périodes du

travail.
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L'entrepreneur achète les cuirs après s'être assuré

qu'ils ne sont pas tannés au moyen des acides. Il dé-

coupe la marchandise pour rejeter les ventres et les

collets^ et garder exclusivement ce qu'on appelle les

cœurs. Une machine armée de marteaux bat le cuir dès

qu'il est coupé; dès qu'il est battu, les experts cordon-

niers et tanneurs, nommés par l'administration de la

guerre, l'examinent feuille par feuille, et repoussent

tout ce qui leur paraît douteux.

Le fabricant reçoit de la mam des experts les cuirs

qu'ils ont reconnus bons, et les découpe à la mécanique.

Il y a vingt-deux pièces dans une paire de souliers.

Chacune de ces vingt-deux pièces, grande ou petite, est

examinée séparément par un expert juré vérificateur,

qui l'accepte sous sa responsabiUté et le signe de son

nom. Les vingt-deux pièces vont ensuite, les unes après

les autres, défiler sous les yeux d'une commission mih-

taire composée de trois capitaines. La commission ad-

met ou rejette, fait appliquer un timbre d'admission sur

les pièces reçues, un timbre de rejet sur les pièces dé-

fectueuses. Si les directeurs de nos spectacles prenaient

cette précaution, les auteurs ne rapporteraient pas cinq

ou six fois la même pièce au même théâtre. Si le jury

infaillible qui préside à nos expositions de peinture
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avait soin d'apposer un timbre de rejet sur les tableaux

refusés, il n'aurait pas reçu en 1861 une toile de mon

ami Le Cygne, qu'il avait rejetée en 1857.

L'assemblage du soulier se fait à la main, comme

chez les cordonniers de Tâge d'or. On réunit les pièces

qui doivent aller ensemble; on les met sous la forme

(il y a quarante mille paires de formes dans l'établisse-

ment); on les adapte, on les coud; chaque soulier passe

dans quinze mains avant d'être achevé; après quoi, il

est reçu et examiné par un expert juré cordonnier, qui

le marque d'un cachet à son nom, et il est jugé, en der-

nière instance, sans appel, par une commission mili-

taire, composée d'un commandant et de trois capitaines.

Timbre d'admission s'il y a heu; timbre de rejet s il

manque un seul clou, ou si l'alêne et si le fil ciré n'ont

pas cousu tel nombre de points autour de la semelle

dans une longueur de deux centimètres.

Je ne parle que pour mémoire d'une commission

supérieure de surveillance qui inspecte régulièrement

les ateliers. Un général de division, un sous-intendant

militaire et deux officiers d'administration exercent un

contrôle journalier sur ces opérations de haute cordon-

nerie. Il est donc absolument impossible qu'un souher

sorti de la grande usine pèche par la qualité des maté-

12,
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riaux ou le soin de la confection. Le fil, les clous, la

poix, la cire, la colle, tout est choisi, vérifié et soumis

au contrôle de Tadministration de la guerre.

Tu vas peut-être me demander ce qu'il en coûte à

l'Etat pour avoir des troupiers si bien chaussés et si

bien vêtus. C'est un peu cher, je l'avoue; mais on au-

rait tort de lésiner sur les choses de la guerre. La

France est assez riche pour payer la santé de ses sol-

dats. Une paire de souliers fabriqués dans la nouvelle

usine coûte huit francs; elle n'en coûte pas six dans les

atehers de l'armée. La confection d'un pantalon revient

à vingt-cinq sous dans les compagnies hors rang; à

quarante dans la fabrique de la rue Rochechouart. Mais,

si Ton songe que les soldats ouvriers sont entretenus

aux frais de l'État, qu'ils dépensent déjà vingt-cinq

sous par jour et qu'ils font tout juste un pantalon dans

leur journée, on comprendra facilement qu'un pantalon

fait au régiment coûte deux francs cinquante centimes

de façon, ou dix sous de plus que s'il sortait de la

grande fabrique.

D'ailleurs, cette industrie, qui date d'hier, n'a pas

encore dit son dernier mot. L'administration de la

guerre s'est réservé le droit d'abaisser graduellement

tous les tarifs, à mesure que la fabrication deviendrait
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plus économique, et j'ai entendu affirmer par des per-

sonnes compétentes qu'on arriverait à réduire vingt-

cinq pour cent sur les prix actuels.

Voici donc la France en possession d'un atelier cen-

tral qui met l'habillement, la chaussure, et même le

campement du soldat sous la main et sous les yeux du

ministère de la guerre. On pourra, dans quelques an-

nées, si on le juge à propos, supprimer ou réduire les

compagnies hors rang, ou restreindre leur emploi à la

réparation courante des effets militaires. Mais la con-

centration de toutes les ressources de l'armée sur un

seul point n entraînera-t-elle pas quelques dangers?

Que 'deviendrions-nous, par exemple, si, en pleine

guerre, les ouvriers de la rue Rochechouart trouvaient

bon de se mettre en grève, ou si le feu prenait à réta-

blissement, ou si l'entrepreneur déposait son bilan

après quelque spéculation malheureuse? Voilà trois

dangers à craindre.

Le premier ne me paraît pas très-sérieux. J'ai trop

bonne opinion du patriotisme des ouvriers français.

D'ailleurs, les onze cents hommes employés à la con-

fection des chaussures, par exemple, ne sont pas des

cordonniers proprement dits, et la plupart d'entre eux

seraient fort en peine s'il leur fallait gagner leur pain
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ailleurs. ï/extrôme division du travail les a tous reii-

fermés dans une spécialité si restreinte, qu'ils se con-

damneraient presque à mourir de faim s'ils désertaient

la fabrique. En outre^ le ministre pourrait toujours

organiser les ateliers militairement, si nous avions la

guerre. Le danger des incendies est à peu près nul, car

les bâtiments sont construits en matériaux incombus-

tibles. Enfin, si Tentrepreneur faisait banqueroute

,

l'État en serait quitte pour mettre l'embargo sur réta-

blissement et donner la gérance à un autre.

Le seul défaut de cette grande institution, ma chère

cousine, c'est qu'elle est impopulaire dans l'armée. Les

soldats ouvriers avaient tout intérêt à monter la tête

de leurs camarades les soldats soldats. Ils n'y ont pas

manqué. Le troupier français qui achète sa chaussure

au magasin du régiment, sur sa masse individuelle,

repousse avec un dédain marqué les souliers à la méca-

nique. Pour vaincre ce préjugé, je ne connais qu'un

seul moyen : Pierre le Grand, Frédéric 11, Charles Xlf,

Napoléon F', n'auraient pas un seul instant hésité à

l'employer. Ils seraient allés prendre une paire de

chaussures au magasin central, et ils l'auraient portée

huit jours à la face de l'armée. A ce prix, les souliers à

la mécanique, qui, d'ailleurs, ne sont pas faits à la mé-



D'UN lîON JKJINE HOMME. 2ir>

caniqiip, n'attendraient pas longtemps la popnlarité,

s'ils la méritent \

^ Ils ne la méritent peut-être pas. J'ai recueilli les témoignages

d'un assez grand nombre d'officiers sur cette question délicate :

neuf sur dix plaident énergiquement la cause des compagnies hors

rang.
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SALON DE 4861

I

LES ABSENTS,

f( Les absents ont tort, » dit le proverbe. Quand je vois

les artistes présents si cruellement exposés, je suis

tenté de dire que les absents ont raison.

MM. les membres de l'Institut connaissaient le local

et Féclairage, et toutes ces ingénieuses combinaisons

qui nous coûtent trois cent mille francs pour cette

année. Ils se sont tenus à distance, ils ont mis leurs

chefs-d'œuvre en sûreté; ils se sont dérobés en corps.

La section de peinture se compose de quatorze mem-

bres. M. Flandrin seul est venu ; les treize autres ne

brillent ici que par leur absence. Les huit sculpteurs,
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absents à l'appel. Les huit architectes, absents. Les

quatre graveurs sont représentés par un seul et unique

envoi de M. Martinet. Deux membres de l'Institut sur

trente -quatre! Quatre portraits à l'huile et un portrait

gravé, pour exhiber à la France et à l'Europe ce que

l'Académie des beaux-arts est capable de produire en

deux ans! C'est maigre. Toutefois, je ne blâme pas

MM. les membres de l'Institut. C'est dans l'intérêt de

leur réputation qu'ils ont évité cette lumière et cette

bagarre.

Après avoir constaté leur absence, j'ai la, avec un

certain étonnement, à la page xxvn du livret :

« Le jury d'admission et de récompense des œuvres

d'art envoyées à l'exposition de 1861 a déclaré, dans la

première séance de ses réunions, et à l'unanimité, re-

noncer pour chacun de ses membres à la médaille

d'honneur de la valeur de quatre mille francs que le

règlement destine à l'artiste qui se sera fait remarquer

entre tous, dans cette exposition, par un ouvrage d'un

mérite éclatant. En conséquence, la médaille d'honneur

est réservée à celui des autres exposants que le jury

en aura reconnu le plus digne. »

Voilà un acte de désmtéressement qui pourrait être
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méritoire, s'il n'était un peu ridieule. L'homme qui

ne prend pas de billets à la loterie, et qui donne ses

chances de gain au bureau de bienfaisance, est géné-

reux à bon marché.

M. Couture, M. Troyon, M. Maréchal (de Metz),

M. Henri Lehmann, madame Rosa Bonheur et bien

d'autres qui auraient pu disputer les médailles d'hon-

neur, se sont tenus hors du concours. Ils ont imité la

prudence de MM. Ingres et Delacroix, Horace Vernet et

Robert Fleury, Dumont et Duret. On ferait une expo-

sition magnifique avec les œuvres de ceux qui n'ex-

posent pas cette année, et, si je voulais seulement les

nommer tous, je ne finirais pas aujourd'hui.

D'autres ont exposé pour la forme. M. Riesener,

par exemple, qui envoie deux pastels et rien de plus :

il a craint que le jury ne fût sévère pour sa peinture.

Si M. Willems figure au livret, c'est que M. le comte de

Morny a détaché un petit tableau de sa royale galerie

pour le prêter à l'exposition. M. Théodore Rousseau a

fait porter vingt-cinq paysages à l'hôtel des Ventes au

lieu de les envoyer à la halle aux arts. Il a bien fait.
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n

PEINTURE DÉCORATIVE

MM. PIERRE DE CHAVANNES, FEYEN-PERRIN, LÉVY, MONGÎNOT.

Si je commence la liste des peintres présents par le

nom de M. de Chavannes, ce n est pas une façon de

lui décerner indirectement la grande médaille d'hori»

neur. Je ne suis pas un maître de pension, pour dis-

Iribuer des prix aux artistes, et je neveux pas m'ex-

poser à recevoir des pains de sucre au jour de l'an . Mais,

lorsqu'un jeune homme aborde hardiment le genre

le plus élevé, le plus diflicile, le plus abandonné des

peintres de notre époque
;
lorsqu'il déploie dans cette

tentative audacieuse des qualités de premier ordre, il

mérite assurément de n ôtre pas confondu dans la

foule et d'obtenir une place à part.

On pourra critiquer ces deux immenses toiles qui

représentent la Paix et la Guerre dans leurs traits les

plus généraux. On dira, non sans quelque apparence

déraison, que la deuxième est composée moins savam-

15
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ment que la première. On regrettera surtout que le

modelé des figures ne soit pas poussé un peu plus

avant; on surprendra même, çà et là, dans ce dessin

libre et hardi, certains signes d'inexpérience. Mais il

faudrait être aveugle pour dénier à M. de Chavannes

le titre glorieux de décorateur.

Nous construisons des Loovres et des palais en tous

genres. L'habitude de bâtir des églises ne s'est pas en-

core perdue. On élève dans toute la France des édifices

de grandeur ou d'utilité pubHque, des écoles, des gares,

des mairies j des bibhothèques, des maisons de réunion

pour la finance et le commerce. Et nous n'avons pas

dix peintres à qui Ton puisse confier la décoration

intérieure d'un monument!

Les anciens étaient plus heureux, c'est-à-dire moins

dépourvus. Non-seulement leurs palais et leurs tem-
^

pies, mais les maisons des moindres bourgeois se revê-

taient de chefs-d'œuvre durables. Si jamais vous visitez

les ruines de Pompéi, une sous-préfecture de dix mille

âmës, vous envierez assurément les citoyens de cette

bicoque, qui vivaient dans l'art comme les poissons

dans l'eau, comme les Parisiens dans la dorure^ le

carton-pâte et le mauvais goût. Le moindre cabaret, le

plus modeste lupanar était orné d'un petit bout de
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fresque; les rentiers se cloniiîûcnl le luxe d'une mo-

saïque, décoration impérissable que nous retrouvons

toute fraîche après dix-neuf cents ans.

On ne fait pas de mosaïque à Paris, et nous n'avons

pas dans toute la France un homme qui sache peindre

la fresque» Voix vient cela, je vous prie? Est-ce que

les procédés sont perdus? Point du tout. Les grands

artistes de la Renaissance les ont tous retrouvés. Mi-

chel-Ange, Raphaël, Jules Romain, Annibal Carrache

et cent autres ont ressuscité non-seulement la perfec-

tion des moyens, mais la grandeur et la liberté des

compositions antîqties.

iJn grand peintre du dix-septième siècle, Mignard,

se souvenait encore de leurs leçons lorsqu'il peignit la

Gloire du Val°de-Grâce. Relisez^ à la fin des œuvres de

Molière, les beaux vers dont il salua ce chef-d'œuvre.

De quel cœur il célèbre les « mâles appas de la fresque^»

. . / dont la promptitude st les brusques fiertés

Veulent un grand génie à toucher ses beautés.

Avec quel dédain il traite la peinture à l'huile, qti'il

appelle négligemment Vautre :

La paresse de rhuile, allant avec lenteur,

Du plus tardif génie attend la pesanteur
;

Elle sait secourir, par le temps qu elle donne,
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Les faux pas que peut faii^e un pinceau qui tâtonne.

Mais la fresque est pressante, et veut, sans complaisance,

Qu'un peintre s'accommode à son impatience,

La traite à sa manière, et, d'un travail soudain.

Saisisse le moment qu'elle donne à sa main.

La sévère rigueur de ce moment qui passe

Aux erreurs du pinceau ne fait aucune grâce
;

Avec elle il n'est point de retour à tenter,

Et tout, au premier coup, on doit exécuter.

C'est par là q;ie la fresque, éclatante de gloire,

Sur les honneurs de l'autre emporte la victoire.

En attendant qu'il se forme des improvisateurs as:: .z

savants pour ressusciter la fresque, M. de Chavannes

Fimite laborieusement sur ses grandes toiles. Il ne se

contente pas de chercher les tons grisâtres, les con-

tours cerclés et toutes ces ressemblances matérielles

qu'un artiste vulgaire s'applique à reproduire ; il entre

dans Fesprit même de la fresque, et c'est en cela qu'il

se montre décorateur.

Une grande idée exprimée clairement par de belles

figures : voilà en trois mois, si je ne me trompe, la

formule de la décoration. Elle diffère autant de la pein-

ture de chevalet que les discours du forum diffèrent

de la conversation des gens d'esprit. C'est un art
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qui parle au peuple : il n'y faut que des traits géné-

raux, des beautés simples, de grands coups frappés

juste. Les recherches ingénieuses du détail, les frian-

dises de l'exécution, si goûtées dans les tableaux de

galeries, n'ont rien à faire ici.

Tout l'esprit pétillant de M. Meissonnier, toute la

grâce intime et pénétrante de van Ostade, seraient du

bien perdu dans une peinture décorative. Je dis plus :

la suavité de la Vierge à la Chaise, la perfection de la

Sainte Famille^ y paraîtrait déplacée, ou du moins inu-

tile. C'est pourquoi Raphaël, qui avait autant de bon

sens que de génie, oubliait toutes les finesses de son

art lorsqu'il couvrait les murs du Vatican . Michel-Ange,

lorsqu'il décora la Sixtine, ne mit ses soins qu'a faire

vivre les murailles, à faire parler les voûtes, à prêter

une voix terrible à ce monument prophétique qui ra-

conte, dans le style de Dante, les menaces du jugement

dernier.

Nous voilà, direz-vous, bien loin de M. de Cha-

vannes. Mais non, pas trop. Ce jeune homme est un

écoher de bonne race qui marche assez fièrement dans

la route où les maîtres ont passé. Il a le sentiment du

beau, du grand, du simple. Ses deux compositions disent

clairement ce qu'elles ont h dire. On en est frappé au
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premier abord ; on en garde une impression bien nette.

Je n'ai qu'à fermer les yeux pour revoir ce beau ta-

bleau de la Paix, Les guerriers nus se reposent à côté

de leurs armes, les belles jeunes femmes distribuent

des corbeilles de fruits. On trait les chèvres, on verse

le vin dans les coupes, au bord d'un clair ruisseau,

sous les lauriers-roses en fleur.

Dans le fond du paysage, au pied de quelques pla-

tanes puissants, les jeunes gens domptent des chevaux,

ou se poursuivent à la course, ou contemplent, dans

une douce quiétude, les plaisirs de leurs amis. Fénelon,

le plus aimable des chrétiens, goûterait ce tableau de

M. de Chavannes. Il le placerait avec joie, sinon dans

son évêché, au moins dans son Télémaque, Il n'en ôte-

rait rien, il n'y ajouterait rien, pas même des drape-

ries, car M. de Chavannes fait la nudité chaste, comme

tous les artistes qui ont le respect du beau.

La composition de la Guerre est moins satisfaisante

dans son ensemble; mais on n'a pas besoin de l'étudier

longtemps pour y trouver de grandes beautés. Les trois

guerriers à cheval qui sonnent la victoire sont d'une

tournure magnifique ; la femme attachée au tronc de

l'arbre est belle et touchante, les vieux parents qui

pleurent sur le cadavre de leur fils représentent bien
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la violence et la simplicité des douleurs épiques. Le

pillage, l'incendie, le viol, la destruction stupide de

tous les biens, les arbres coupés, les bœufs assommés

auprès de la charrue, remplissent le tableau et complè^

tent Texpression de Fidée.

Je ne sais si M. de Chavannes obtiendra la faveur de

couvrir un mur officiel, mais il est le seul artiste, dans

la nouvelle génération, qui soit capable de le faire. Je

voudrais qu'en attendant les grands travaux qui lui

viendront peut-être, il pût voir ses deux compositions

de cette année reproduites en tapisserie.

Les Gobelins n'ont pas souvent l'occasion de copier

la peinture décorative. On les condamne presque tou-

jours à reproduire de grands tableaux de chevalet et à

lutter péniblement contre une tâche ingrate ; car une

toile de M. Horace Vernet, fût-elle admirable, ne fera

jamais une décoration. Si les Gobelins ne veulent pas

copier M. Pierre de Chavannes, je le recommande aux

frères Braquenié et à tous les industriels qui conser-

vent parmi nous l'art de la tapisserie.

Il y a quelques autres essais de décoration, mais

moins heureux, au Salon de 1861. La Jeunesse de

rArétin, grande toile de M. Feyen-Perrin, ne manque

pas d'une certaine dose d'élégance et de simplicité;
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mais il est bien difficile d'inventer une fête italienne

dans un atelier de Paris, devant des modèles empruntés

au jardin BuUier. Ce qui sauve M. de Chavannes, c'est

qu'il prend son point de départ dans la tradition des

maîtres. On sent qu'il est nourri de bonnes gravures

et qu'il ne prend modèle que pour donner un peu plus

de corps à ses souvenirs. C'est une imagination éru-

dite, qui se retrempe de temps en temps dans l'étude

de la nature vivante.

M. Feyen-Perrin procède autrement^ si je ne me

trompe. Il part de la réalité, cette triste réalité de Pa-

ris, et il s'en va hardiment, en jeune homme aventu-

reux, vers un certain idéal de beauté, de luxe, de

splendeur, qui ne se laisse pas toujours atteindre.

Quant à M. Lévy, qui expose un plafond et une ar-

cade pour montrer ses talents de décorateur, je m.e

hâte de l'arrêter dès son début : il fait fausse route. 11

est incroyable qu'un artiste de talent, qui revient de

Rome, qui a vu la Sixtine et la Farnésine, comprenne

si peu la décoration. Cet Olympe d'aztèques qui danse

dans un plafond vide, c'est maigre, c'est pauvre, c'est

faux, c'est triste.

Les figures de l'arcade, quoique grimaçantes et dra-

pées de zinc, sont plus près de la vérité décorafive.
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Mais M. Lévy, en homme incertain de sa voie, tombe

d'un excès dans un autre. Les dieux de son plafond

étaient des bambins dans l'âge ingrat; les bambins

de son arcade nous montrent des jambes d'Hercule.

M. Monginot, peintre très-vivant de nature morte, a

voulu, lui aussi, aborder la décoration. Sur une toile

immense, il a semé des fleurs, des fruits, du gibier,

des hommes, des femmes, des ânes. Tout cela est joli,

spirituellement peint, et presque partout d'une couleur

bien fine. Mais ce n'est pas une décoration, faute

d'unité. La composition s'éparpille; chaque morceau

pris à part vaut son prix : l'ensemble est inconsistant.

Ce n*est qu'une grande quantité de choses semées au

hasard sur un tapis.

III

DÉCORATION, HISTOIRE ET PORTRAIT

§ V"" — M. PAUL BAUDRY.

Le ministre qui a attaché son nom à la construction

du nouveau Louvre, le financier homme d'État qui a

inauguré chez nous le système démocratique des ém-

ir)
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prunts directs, M. Achille Fould (on peut le louer sans

pudeur, maintenant qu'il n est plus aux affaires), avait

un hôtel à décorer. Il s'était fait bâtir au faubourg

Saint-Honoré, sur les plans de M. Lefuel, une maison

un peu moins grande qu'un palais, un simple palaz-

zino, comme on dit en Italie. Il avait trop de goût pour

permettre aux doreurs et aux ornemanistes de décorer

son salon dans un style de café» Cependant les dimen-

sions de Tarchitecture moderne ne laissaient point de

place à la grande fresque des Raphaël et des Michel-

Ange. Que fit-il? Il chercha parmi les artistes contem-

porains le plus capable de créer une décoration élé-

gante et savante, limitée dans ses dimensions, grande

par le choix des sujets et la beauté des figures, antique

par le goût, moderne par la grâce. Son choix, qu'un

Médicis n'aurait point désapprouvé, s'arrêta sur un

jeune peintre âgé de deux expositions, M. Paul Baudry.

Je regrette que les mœurs françaises ne permettent

pas au grand public de pénétrer dans les salons des

riches particuliers. Ce qui se fait tous les jours à Rome

et à Londres n'est guère possible chez nous. Mais du

moins le monde officiel a pu juger cette merveille de

goût délicat, ce chef-d'œuvre de mythologie intime,

distribué (hw (]m\orzQ pannennv admirables. Le jour
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qui les éclaire est un jour intelligent et sage; ces ta-

bleaux baignent dans une douce lumière, ils ne sont

pas noyés dans le soleil. La nuit même, et dans les fêtes

les plus éblouissantes, l'éclat des lustres se tempère et

s'éteint un peu afin de les respecter.

M. Théophile Gautier les a vus; il les a décrits ou

plutôt gravés dans son feuilleton du Moniteur. J'aime

mieux vous renvoyer à cette eau-forte de notre illustre

maître que de vous donner ici une contre-épreuve effa-

cée. Feuilletez la collection du journal officiel; vous

retrouverez facilement la belle page où le Rembrandt de

la critique moderne a esquissé d'un trait hardi la déco-

ration de rhôtel Fould. Pour le moment, nous sommes

dans ce bazar qu'on appelle le Salon de 1861 ; ouvrons

nos parasols, et restons-y.

C'est la troisième fois que M. Baudry soumet ses ou-

vrages à l'examen du public. Personne n'a oublié cette

mémorable exposition de 1857, qui fut son début, ou,

pour mieux dire, son avènement. Une grande toile

d'histoire, le Supplice cVune vestale; trois magnifiques

tableaux de genre, la Fortune^ le Saint Jean^ la Lécla^

un portrait de M. Beulé, qui devint célèbre en peu de

temps, composaient le bagage du jeune artiste. Devant

mi étalage, il n'y eut qu'i^e opinion, qu'une voij^,
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qu'un cri. Tant de science unie à tant d'originalité ! Un

souvenir si pur des maîtres de la Renaissance! Un sen-

timent si vif de la nature telle qu'elle est!

Les critiques s'appliquèrent à formuler l'admiration

publique. Us donnèrent un corps à la pensée de tout

le monde. Us expliquèrent à la foule les impressions

qu'elle avait reçues, et lui prouvèrent par A plus B

qu'elle avait grandement raison de trouver cela beau.

Les critiques sont ainsi faits dans notre cher pays de

France : faciles à l'homme qui débute, terribles à

rhomme qui a réussi. Le premier tableau, le premier

livre, le premier drame d'un inconnu les enflamment;

la récidive du succès les éteint. Us se servent volon-

tiers de nos œuvres de jeunesse pour écraser les ou-

vrages de notre maturité. Us nous conduisent par la

main au temple de la Gloire; mais, une fois entrés, ils

ferment toutes les portes et nous assomment à coups

de bâton.

M. Baudry a vérifié à ses dépens cette loi de la

nature, ou plutôt de la civilisation parisienne. Sa

seconde exposition était meilleure que la première.

On y voyait une Madeleine qui restera comme un

des plus beaux spécimens de l'art moderne, et une

Toilette de Vénus que les musées de l'Europe se dispu-
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teront quelque jour. Dans ces deux pièces capitales,

roriginalité de Fartiste se montrait à nu, dégagée de

tous les souvenirs de l'école. Le brillant pensionnaire

de Rome s'asseyait tranquillement dans la tribune des

maîtres. Un portrait de petite fille, désigné par le joli

nom de Guillemette^ rappelait encore un peu les in-

fantes de Vélasquez; maïs il y avait un baron Jarcl de

PanvilUers qui ne devait rien à personne. C'était la

nature saisie par la main vigoureuse de l'artiste, comme

autrefois Lycas fut empoigné par Hercule. J'ai rencon-

tré hier au Salon M. le baron Jard de Panvilliers. Un

gardien qui l'avait reconnu comme moi le suivait d'un

regard inquiet. La physionomie de ce brave homme

disait clairement : « Voilà un portrait de M. Baudry

qui s'est échappé de son cadre; s'il fait un pas de plus,

je vas le réintégrer. » La critique de 1859 fut sévère

pour le jeune artiste qui avait exposé tant de belles

choses. On lui fit expier son succès de 1857. Le Jury

l'oublia dans la distribution des récompenses; on ne

songea pas même à rappeler dans le procès-verbal la

première médaille qu'il avait obtenue à l'Exposition

précédente. On ne mit pas de ruban rouge à sa bou-

tonnière, et je tiens à vous dire qu'aujourd'hui même,

en 1861, ce décorateur charmant, qui travaille chez
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les ministres, n'est pas encore décoré \ Les éreinteurs

de profession s'avisèrent que son talent était assez mûr

et que le temps était venu de le décourager.

Il ne se découragea point, et vous en avez la preuve.

Cette Charlotîe Corday que la foule environne du ma-

tin au soir, ce Saint Jean^ ces quatre portraits, ces deux

esquisses de décoration mignonne, ne sont que des

échantillons du travail qu'il a fait en deux ans. Son

talent n'a pas faibli, non plus que son courage.

La Charlotte Corday après le meurtre, est un ta-

bleau d'histoire composé avec la plus haute inteUigence,

exécuté avec la dernière perfection. Quels que soient

les ravages causés par la lumière du Salon, cette toile

reste entière, parce que le sujet est fortement construit.

D'un côté, le Marat qui meurt dans sa baignoire; de

l'autre, la criminelle héroïque, la nièce de Corneille, la

parente d'Émihe, cette aimable furie que M. de Lamar-

tine a appelée l'ange de l'assassinat. Elle s'est jetée

dans un coin, pâle, frémissante, roide, crispée, trem-

blante, non de peur, mais de dégoût. Elle a fui aussi

loin qu'elle a pu, non pour échapper à la Justice, qui

monte l'cscaher, mais pour éviter le contact du monstre,

^ 11 Ta été après FEipositiop de 1801
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Entre Charlotte et Marat, dans ce cabinet grand comme

la main, on voit un vide énorme rempli par la carte de

France. C'est qu'en effet, entre la yiclime et le meur-

trier, il y a la France. Le destin d'une grande nation

vient de se jouer sur un seul coup.

Si l'artiste avait voulu spéculer sur l'iiorreur de son

sujet, la chose était facile. Il n'avait qu'à créer un de

ces effets de lumière auxquels la foule des expositions

se laisse toujours prendre : noyer le Marat dans une

ombre sinistre; éclairer d'une auréole la tête de Char-

lotte. M. Baudry a mieux aimé rester vrai. Il a placé

son drame dans ce jour cru, brutal, uniforme, qui se

répand dans les chambres de Paris à travers un rideau

de percale. L'ombre qui enveloppe le cadavre de Marat

est un voile transparent qui ne cache rien; tous les dé-

tails de l'action se montrent aux yeux du public comme

ils ont dû apparaître aux yeux du commissaire. Le sujet

n'est pas enveloppé de ces lueurs poétiques qui font le

charme et le défaut du récit de M. de Lamartine; il

s'étale à nu dans la lumière de l'histoire.

Delaroche le vrai, Delarochele dramatique, s'il pou-

vait revivre un instant, apprécierait sans doute l'œuvre

de M. Baudry. Il louerait la puissante simplicité de la

conception, la beauté de la figure, Ja recherche du dé-
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tail vrai, le choix et le rendu des moindres accessoires.

Pas de violence inutile, pas de sang prodigué, pas de

désordre voulu : le drame sans mélodrame. J'ai en-

tendu quelques amateurs critiquer la perfection exagé-

rée de certaines parties, a C'est trop bienfait, disaient-

ils. Cet encrier, ce journal, ce chapeau, cette chaise

renversée, cette eau répandue , tous ces admirables

trompe-rœil détournent notre attention du sujet prin-

cipal. Nous ne voudrions voir que la Charlotte. » —
Eh! bonnes gens, regardez-la! elle en vaut la peine.

Dites-moi si toute l'exaltation du fanatisme, si toute la

résolution du meurtre, si toute l'horreur du sang versé,

si le combat de mille passions contraires ne se reflète

pas dans ce beau visage? On pourrait supprimer les

accessoires et le cadavre lui-même.,Rien qu'à lavoir

ainsi, acculée dans son coin, vous diriez : a Voilà celle

qui vient de tuer Marat. » Mais, comme le tableau n'est

pas fait pour être regardé en passant, comme il doit se

placer tôt ou tard dans quelque musée, dans quelque

galerie où l'on viendra le revoir et le revoir encore, le

peintre a ramassé sur sa toile une collection de faits,

d'observations, de détails exacts, afin que cette œuvre

fût complète et qu'on y découvrît encore, après dix ans,

de nouveaux traits de vcriîé.
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Puisque j'ai prononcé le nom de Paul Delaroclie, je

puis passer, sans autre transition, au portrait de M. Gui-

zot. Delaroche en a fait un, qui est célèbre; M. Baudry

en expose un autre, qui est excellent. Je les vois d'ici

tous les deux, et je les compare aisément, sans un

grand effort de mémoire.

Delaroche a peint Thonime dans son plein; le mi-

nistre triomphant et plus roi que le roi, l'orateur qui

écrasait l'opposition de tout le poids de son mépris, le

doctrinaire qui improvisait pour les besoins du moment

des théories cyclopéennes. Ce portrait semble dire à la

m.ultilude, du haut delà tribune souveraine : « Agitez-

vous, criez, accusez, réclamez des droits imaginaires!

Je suis sûr de mes principes et de ma majorité; je pro-

tège les intérêts, et les intérêts m'appuient. La bour-

geoisie est derrière moi, l'exemple de l'Angleterre est

devant moi, l'autorité de la vertu est en moi. »

C'est un beau portrait, cet ouvrage de Paul Dela-

roche; médiocrement peint, mais d'une ressemblance

superbe.

Que les temps sont changés! Voici le portrait de

M. Baudry. Les déceptions et les malheurs, plus en-

core que les années, ont ridé cette noble tête, creusé

ce front olympien. Ces yeux ont vu tomber un trône
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qu'on croyait fondé solidement sur la justice et la vé-

rité. Ces oreilles ont entendu les lamentations de l'exil;

elles ont appris des morts aussi terribles qu'imprévues.

Les foudres de l'adversité sont tombées comme une

grêle de feu sur ces rares cheveux gris. Ces mains

puissantes ont laissé échapper le sceptre qu'elles pen-

saient tenir jusqu'à la mort» Les petites misères, quel-

quefois plus insupportables que les grandes, ont essayé

d'achever ce vieillard. Il a vu le marteau des démoHs-

ceurs s'abattre sur la maison où il avait élevé ses en-

fants. Le boulevard Malesherbes a rasé le petit jardin

où il préparait ses discours et construisait le plan de ses

livres. Triste, triste vieillisse ! encore verte pourtant et

bien vivante. Le corps paraît un peu cassé, mais les

morceaux en sont bons, Dieu merci! L'œil est vif et

profond, la main ferme et nerveuse; le cœur est tou-

jours vaillant dans l'amitié et dans la haine. Le cerveau

pense, raisonne, et veut.

M. Guizot n'est plus un homme d'État en activité de

service; mais il est encore, il sera longtemps un histo-

rien, un publiciste, un mécontent, un chef de parti, un

drapeau. A-t-il renoncé à la politique? Il renoncerait

plutôt à la vie. Nous le reverrons sans doute à la tribune

'lès que la tribune sera relevée. En attend.int, il s'amuse
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à l'Académie comme Charles-Quint à Saint-Just : il re-

monte de vieilles horloges et s'applique à les faire

marcher ensemble. A quoi songe-t-il, dans ce fauteuil

où M, Baudry Ta voulu peindre? Est-ce qu'il médite son

traité d'alliance avec le dominicain Lacordaire? est-ce

qu'il prépare un discours aux protestants en faveur du

pouvoir temporel? Songe-t-il à flétrir la corruption

électorale, ou à réclamer pour nous cette liberté de la

presse qu'il ne nous a jamais donnée? En tout cas,

soyez certains qu'il n'a rien oubhé, rien abdiqué, et

que ces admirables mains, si elles ressaisissaient le

pouvoir, nous conduiraient encore sans trembler jus-

qu'au fond de l'abîme.

Mais nous ne sommes pas ici pour nous amuser à la

politique, et c'est de peinture qu'il s'agit. 11 ne m'est

pas permis de laisser sans réponse une critique que j'ai

entendu faire devant le portrait de M. Guizot. On pré-

tendait, sans parti pris de dénigrement, et tout en ren-

dant justice au talent du jeune maître, que la tête était

appliquée sur le fond comme une découpure; que les

détails de l'exécution étaient exquis, mais que l'ouvrage

manquait de masses et de plans. Je ne relèverais pas

cette observation, si elle n'était fondée sur quelque ap-

parent^o. 11 est certain que le? porlrni'.s do M. Charles
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Dupin et du jeune M. de Caumont se soutiennent mieux

au Salon que celui de M. Guizot. C'est un fait incon-

testable; il ne s'agit que de l'expliquer. Lorsque toutes

ces toiles étaient ensemble dans l'atelier du peintre,

éclairées par le jour qui leur convient, et non par ce

soleil d'Austerlitz qui brille à l'Exposition, le Guizot

primait tout le reste. On prévoyait qu'il serait dans

l'œuvre de M. Baudry ce que le Bertin est dans l'œuvre

de M. Ingres, ce que le prince Napoléon sera désor-

mais dans l'œuvre de M. Flandrin.

Tout le reste pâlissait devant cette admirable pein-

ture. La grâce, la coquetterie, la suavité de la belle

Madeleine nous laissait presque indifférents ; on oubliait

de regarder ce curieux portrait de M. Charles Dupin,

tout pétillant de finesse à travers le demi-sommeil ru-

minant de la statistique. A peine si Ton donnait cinq

minutes d'attention au portrait de ce jeune homme si

libre d'allure, si cjentlemanlike^ si heureux de vivre, de

monter à cheval, d'être joh garçon et bien mis. M. Gui-

zot faisait tort à tous ses voisins, sans excepter Char-

lotte et Marat; il tirait à lui toute la couverture. Per-

sonne alors ne songeait à dire qu'il était découpé sur le

fond, ni surtout qu'il manquait de plans et de masses.

On trouvait en revanche, et non sans quelque raison,
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que le portrait de M. de Caumout était encore un peu

enveloppé dans les limbes de Tébauche. La lumière ab-

surde du Salon a renversé la proposition; elle a détruit

l'ensemble et la grande harmonie du portrait de M. Gui-

zot, elle a caché ce qu'il y avait d'inachevé dans les

autres.

Cette Exposition est comme les tremblements de

terre, qui culbutent les temples parfaits et respec-

tent les maisons en construction.

/I n. — MM. HIPPOLYTE FLANDRIN, HEBERT, CABANEL, BOUGUEREAU .

CLÉMENT, GIACOMOTTI, G. P. BOULANGER.

L'héritier présomptif du roi des dessinateurs mo-

dernes, le Jules Romain de M. Ingres, M. Hippolyte

Flandrin, pour tout dire en un mot, n'a exposé que des

portraits cette année. Mais ces pontraits sont des chefs-

d'œuvre en leur genre, un surtout, qui a dès aujour-

d'hui sa place marquée parmi les monuments du génie

français.

Le public de Paris court volontiers à ce qui brille. Il

va brûler ses ailes aux chandelles allumées par le pin-

ceau de M. Riedel, et il passe auprès de la perfection

sans retourner la tête. Pour cette fois cependant, la
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Foule a rendu prompic justice au portrait du prince

Napoléon. Les critiques n'ont pas eu besoin de lui dire :

(( Allez là, et admirez! » Elle n'a pas même attendu le

jugement des artistes qui décernent par avance, et avec

plus d'impartialité qu'on ne croit, le prix du concours.

Dès l'ouverture du Salon, le public s'entassait autour

du chef-d'œuvre, comme la limaille de fer autour d'un

aimant.

C'est que les grandes qualités de M* Flandrin^ un peu

discrètes et voilées dans la plupart de ses ouvrages,

ont pris une vigueur et un éclat singuliers au contact

de ce modèle. Lorsque M. Flandrin entreprend le por-

trait de M. G. ou de madame X, il se préoccupe uni-

quement de rendre l'ensemble de la personne, Thabi-

tude du corps, la construction d'une charpente humaine,

le modelé des chairs et cet admirable jeu de la lumière

à travers les plans^ les méplats, les sailhes et tout ce

qui constitue la forme d'un individu. Peu soucieux des

friandises de la couleur, il laisse à part les qualités si

diverses de la lumière et ne craint pas d'envelopper

son admirable dessin d'une atmosphère grise et cen-

drée. Au contraire de ces cuisiniers qui sauvent la mé-

diocrité des viandes par la succulence du ragoût, il

dédaigne de parer sa marchandise et nous sert la forme
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pure, telle ([u'il la voit. Il suit de là que ses poidails^

quelle que soit la perfection du modelé, restent tou-

jours un peu en deçà de la nature vivante et colorée.

On n^adrcssera point ce reproche au portrait du

prince Napoléon. Non que M. Flandrin ait emprunté

pour un jour la palette de Rubens ou de Delacroix ; non

qu'il ait oublié de répandre çà et là sur ce merveilleux

dessin quelques légères pincées de cendre , mais parce

que la splendeur d'une grande chose aveugle la critique

elle-même sur les manques et les imperfections du dé-

tail. Le spectateur, entraîné par l'admiration, franchit

les défauts sans les voir, comme un soldat courant à la

victoire enjambe les fossés qui coupent la route.

Ce portrait n'est pas seulement un beau dessin, c'est

une grande œuvre^ l'étude d'un esprit supérieur, le

fruit d'une haute intelligence. Si tous les documents de

l'histoire contemporaine venaient à périr, la postérité

retrouverait dans ce cadre le prince Napoléon tout en-

tier. Le voilà bien, ce César déclassé, que la nature a

jeté dans le moule des empereurs romains, et que la

fortune a condamné à se croiser les bras sur les marches

d'un trône : fier du nom qu'il porte et des talents qu'il

a révélés, mais atteint au fond du cœur d'une blessure

invisible, et révolté secrètement contre la fatahté qui
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pèse sur lui; aristocrate par éducation, démocrate

par instinct, fils légitime et non bâtard de la révolu-

tion française; néjgiourrac^^ condamné, peut-être

pour toujours, à l'agitation sans but et au mouvement

stérile; affamé de gloirq, dédaigneux delà popularité

vulgaire, sans souci du qu'en dira-t-on, trop haut de

cœur pour faire sa cour au peuple ou à la bourgeoisie,

suivant la vieille tradition du Palais-Royal.

C'est bien lui qui sollicitait l'honneur de conduire les

colonnes d'assaut au siège de Sébastopol, et qui est re-

venu à Paris en haussant les épaules, Iparce que la len-

teur d'un siège lui paraissait stupidei C'est lui qui, par

curiosité, par désœuvrement, pour éteindre un peu

les ardeurs d'une âme active, est allé se promener,

les mains dans les poches, au miUeu des banquises du

pôle Nord, où sir John Frankhn avait perdu la vie. C'est

lui qui a pris d'un bras vigoureux le gouvernement de

l'Algérie, "^et qui Ta rejeté avec dégoût, parce que ses

mouvements n'étaient pas tout à fait hbres. C'est lui

qui, hier encore, au Sénat, s'est placé d'un seul bond

âu rang de nos orateurs les plus illustres, écrasant la pa-

pauté comme un lion du Sahel écrase d'un coup de griffe

une vieille chèvre tremblante, puis tournant les talons

et revenant à sa villa de la rue Montaigne, où l'on res-
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pire la fraîcheur la plus exquise de l'éléganle anti-

quité.

Si M. Flandrin a laissé dans Tombre un côté de cette

noble et singulière figure, c'est le côté artistique^ dé--

licat, fin, florentin, par où le prince se rapproche des

Médicis. On pouvait, si je ne me trompe, indiquer par

quelque trait les grâces de cet esprit puissant, déhcat

et mobile qui étonne, attire, inquiète, séduit sans cher-

cher à séduire, et enchaîne les dévouements autour de

lui sans rien faire pour les retenir.

Le portrait de Son Altesse Impériale madame la prin-

cesse Clotilde n'a point de succès, et le public, si juste

aujourd'hui pour M. Flandrin, est presque brutal avec

M. Hébert. Quel mauvais maître tu fais, ô public, ani-

mal à trente-six millions de têtes ! Et combien les écri-

vains et les artistes de Paris sont malheureux à ton

service I Tu nous gâtes à nos débuts, tu exagères nos

qualités, tu fermes les yeux sur nos défauts; puis la

girouette tourne, et tu nous prends en grippe. Nos dé-

fauts grossissent comme des monstres, et toutes nos

qualités sont mises en oubli. On dirait, Dieu me par-

donne ! que tu prends de la jalousie contre ceux qui

t'ont forcé à l'admiration, et que tu te venges sur eux,

de tout le plaisir qu'ils t'ont donné.

14
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Hébert n'a exposé que deux portraits de femme et

un petit paysage de Cervara, qui est une merveille, un

bijou d'Italie, un vrai bijou de Castellani. ïl n a pu

faire davantage, étant malade et fiévreux la moitié de

l'année. Ses deux portraits sont malades aussi, ou, pour

mieux dire, la morbidesse qu'on admirait tant autre-

fois dans ce célèbre tableau de la Mararia s'est aggra-

vée sensiblement. Mais s'ensuit-il de là qu'Hébert soit

devenu un mauvais peintre ou même un artiste mé-

diocre? A-t-il perdu la place qu'il s'est faite depuis dix

ans parmi les jeunes maîtres? Point du tout. Il com-

pose, il peint, il dessine toujours en maître. Son défaut

s'est aggravé, nous en sommes convenus; mais aucune

de ses qualités n'a péri. Peut-être ne se serait-il pas

laissé entraîner à ces excès de pâleur et de transpa-

rence, si les expositions de peinture étaient un peu

plus rapprochées Tune de Taulre. En comparant ses

œuvres aux œuvres de ses rivaux, il eût mesuré le che-

min qu'il faisait hors de la vérité et de la santé. Peut-

être aussi un ou deux critiques de boîi conseil lui au-

raient mis le doigt sur la plaie. On l'eût averti que

l'éclat de ses ciels et l'exécution trop brillante dë cer-

tains accessoires sacrifiait un peu les figures. Ces ensei-

gnements lui ont manqué; c'est un malheur. Disons, si
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VOUS voulez, que c'est un crime, et qu'Hébert a pris sa

place au nombre des scélérats; mais ne contestez pas

son talent, qui est immense.

Les grands peintres sans défaut sont très-rares; on

les compte. Michel-Ange était exi^mf, le Pérugin était

sec, le Corrége était mou, Rubens élait ratrg'e, Jor-

daens était vulgaire. Que penseriez-vous d'un critique

qui ne verrait que la vulgarité de Jordaens, que la

mollesse du Corrége, que la sécheresse du Pérugin,

que la truculence de Michel-Ange et la grosse santé des

nourrices de Rubens?

Le devoir de la critique, lorsqu'elle s'adresse aux

artistes vivants, est de les taquiner sur leurs défauts,

afin qu'ils s'en corrigent. C'est surtout lorsqu'ils sont

les favoris du pubhc, et qu'ils seraient tentés de se

croire parfaits, que nous devons mettre de Teau dans

leur vin et leur montrer par où ils sont hommes...

Mais, le jour où le public est tenté de nier les quahtés

d'un homme de talent, nous devons monter sur les

toits et crier à la foule qu'elle est injuste, absurde et

cruelle.

Je vous assure que, dans deux cents ans, lorsque les

tableaux de M. Hébert et ses portraits seront au Louvre,

on parlera de lui comme d'un maître français qui avait
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exagéré la morbidesse, mais personne ne lui contestera

le titre de maître.

En ce temps-là, il ne sera plus question de M. Bou-

guereau.

Est-ce donc que Ténormité de ses défauts Taura fait

proscrire de nos musées? A Dieu ne plaise! M. Bou-

guereau est un artiste sans défaut, correct comme

une tragédie de M. Viennet. Elève de M. Picot, conti-

nuateur de M. Blondel, M. Bouguereau a sa place mar-

.quée à l'Institut^ à la gauche de M. Signol.

Et pourtant il expose un portrait de femme qui n'est

pas sans intérêt. C'est apparemment qu'il s'était arra-

ché à la contemplation de ses maîtres pour regarder la

nature une fois par hasard.

M. Cabane! a failU tomber dans le Bouguereau. Ses

deux dernières expositions nous ont donné à tous de

sérieuses inquiétudes. Mais il se relève aujourd'hui

par un vigoureux effort. Décidément, c'est un artiste

de race : l'Académie et la banalité ne prévaudront

point contre lui.

Ses deux portraits de femme sont vraiment bien

,

surtout le portrait de madame W. R... Sa petite com-

position florentine est empreinte d'un goût pur et d'un

sentiment élevé; enfin on ne peut nier que ce grand
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tableau d'une Nymphe enlevée par un Faune ne soil

une des œuvres capitales de l'Exposition.

Le demi-dieu mâtiné de bouc a saisi gaillardement

la belle créature blanche. Prendra- t-il le temps de l'em-

porter dans son antre tapissé de lierre, où la mousse

s'étend en lit voluptueux? Je croirais plus volontiers

qu'il va, séance tenante, ajouter un chapitre aux poésies

d'Ovide. Tout son être est tendu par la passion; chaque

muscle de son corps exprime la brutalité du désir; il

épate son nez dans un de ces baisers fougueux qui mor-

dent. La nymphe, domptée par ces deux bras irrésis-

tibles, cède mollement et s'abandonne; ses yeux lan-

guissants et sa bouche entrouverte la montrent demi-

morte de fatigue, de peur, et qui sait? de quelque avant-

goût du plaisir. Elle est jolie et bien faite, cette victime

consolable. Quant à lui, le chasseur de chevelures blon-

des, la nature l'a taillé pour ce courre et cet hallali.

C'est le neveu du faune de Perraud, le cousin germain

du faune de Crauk. Les dentelés sont superbes et les

articulations fines, dans cette robuste famille.

Puisque M. Cabanel est rentré si vaillamment dans

la bonne voie, qu'il y fasse un pas de plus. Qu'il donne

plus de corps à ses figures, qu'il se défasse d'un der-

nier reste de mollesse et d'afféterie. Ce n'est pas du sang,
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mais de Tambroisie, qui coule dans les veines de son

faune. Ce père Archange des bois est modelé dans la

perfection, et pourtant on ne devine pas assez la réalité

de ses chairs et la solidité de ses os. Quelques larmes

de sirop, quelques parcelles de pommade sont encore

tombées sur la palette du peintre.

Le sirop a sa douceur et la pommade a son charme.

Je n'ai jamais contesté le talent souple et varié de

M. Arsène Houssaye, ni les mérites poétiques deM. Louis

Enault. Mais lisez Lucrèce, mon cher Cabanel, hsez le

grand, l'immortel Lucrèce, ce mâle génie qui ne mit

dans ses vers ni sirop, ni pommade, ni eau bénite, ni

encens, ni aucune des drogues qui affadissent le cœur

de l'homme.

Je ne veux pas parler de la Madeleine^ ni du portrait

de M. Rouher, non que ces deux toiles soient dépour-

vues ,de mérite ; niais la Madeleine est peinte et dessinée

dans cette manière molle que M, Cabanel doit abandon-

ner pour toujours. Quant au portrait du ministre de

Tagriculture, il ne me paraît ni bien compris, ni parfai-

tement composé. La première fois que j'y ai jeté les

yeux, je n'ai pas vu M. Rouher, je n'ai pas vu un

homme d'État, un administrateur, un orateur : j'ai vu,

ni quaî)d jp ferme 1rs ypux je ypis encore,., un ventre !
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M. Roulier n'est pourtant pas un ventre, que diable !

c'est uii des cerveaux les mieux organisés de notre

temps. M. Cobden vous le dira, et le traité de commerce

vous le prouvera.

Un nouveau débarqué de l'Ecole de Rome, M. Giaco-

motii a exposé l'inévitable Martyre de la cinquième

année : je n'en veux dire ni bien ni mal.

Savez-vous ce qu'on gagne à faire des martyrs? Je

vais vous l'apprendre en quatre mots.

Le paganisme a fait des martyrs, et il a hâté la vic-

toire du christianisme.

Le cathoHcisme a fait des martyrs, et il a engendré

le protestantisme.^ -

Le despotisme a fait des martyrs, et il a produit la

Révolution.

La Révolution a fait des martyrs, et elle a donné

naissance à FEmpire français.

Les pensionnaires de Rome font des martyrs, et ils

nous ennuient.

Mais le talent de M. Giacomotti n'est pas ennuyeux

dans son tableau de la Nymphe et le Satyre. Ne crai-

gnez pas de vous y arrêter longtemps, même après avoir

vu la belle toile de 31, Cabanel. C'est quelque chose c|e

moin.^, .^Bvantj de moim nchevé. de moins complet,
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Mais n'importe, c est quelque chose. La touche est

bonne, le dessin nerveux, la couleur surtout est char-

mante. M. Giacomotti a dans les veines quelques

gouttes du sang de Corrége et de Baudry.

Un jeune pensionnaire, qui est encore à l'Académie,

M. Clément, nous a envoyé deux tableaux. Je ne dis

pas deux études, mais deux vrais tableaux, et qui ne

sentent pas trop l'école.

Le premier, qu'on ne voit guère, parce qu'il est trop

mal placé, représente un Dénicheur d'oiseaux. 11 y

a un vrai goût de nature dans ce bambin nu comme

un ver.

C'est le second enfant de M. Clément, si j'ai bonne

mémoire. L'aîné eut un grand succès à Rome en 1858,

et fut adopté par M. de Gramont. 11 charbonnait grave-

ment sur un mur la silhouette d'un âne. Le cadet n'est

pas un sot non plus, et il est dessiné d'une main plus

sûre.

Quant à la Femme romaine endormie^ c'est une des

toiles les plus remarquées à cette Exposition. Peut-être

le choix du sujet et le réalisme de certains détails a t-il

contribué à la vogue; mais cette belle et puissante nu-

dité n'est pas seulement un appât offert à la convoitise

des vieillards, c'est une excellente figure, comme FAca-
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demie de Rome, voire l'Académie de Paris, n'en pro-

duit pas tous les jours.

Est-ce à dire que M. Clément ait le tempérament

d'un grand peintre? Je ne sais. A coup sûr, il n'est pas

coloriste; à coup sûr, il n'est pas paysagiste, et je re-

grette bien qu'il ait gâté son tableau par ce vieux fond

de vieux arbres d'occasion. Mais il est jeune, il dessine

bien, il ne peint pas mal, il a déjà beaucoup d'acquis,

el il se fera une place très-honorable, s'il étudie la na-

ture en face, sans loucher du côté de M. Bouguereau.

Je demande qu'avant d'abroger pour toujours la loi

de sûreté générale, le gouvernement français déporte à

Lambessa mon excellent ami Gustave-Rodolphe Bou-

langer.

Si vous êtes curieux de savoir pourquoi, je vous

conduirai devant ce déplorable tableau à'Hermle aux

pieds cVOmphaley qui a coûlé tant de travail à un ar-

tiste jeune, bien doué, savant, sain d'esprit et de corps.

Nous admirerons ensuite un merveilleux petit Arabe

^

bien dessiné, bien campé sur ses jambes, vrai, fin,

charmant, excellent, d'une couleur tout à fait louable,

et que le peintre a fait en se jouant.

Et Ton comprendra que, si je demande pour mon

ami la faveur de quelques mois d'exil, c'est afin qu'il
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nous donne beaucoup d'Arabes comme celui-ci, et qu'il

ne nous confectionne plus d'Hercules comme celui-là.

SCLLPTURE

MM. PERRAUD, GUILLAUME, CAVELIER, CLÉSINGER, CRAUK, JULES

THOMAS, CÂBET, GASTON GUITTON,

AIZELIN, MAILLET; LOISON, CHABAUD, MAKIGLIER, MAF.CELLIN,

Mon cher lecteur, il vous est arrivé, je suppose, de

descendre au rez-de-chaussée de l'Exposition et de re-

garder les sculptures en fumant une cigarette. C'est ce

que nous ferons aujourd'hui, s'il vous plaît, sauf à re-

monter demain vers les salles où la peinture cuit au

soleil.

Une aimable fraîcheur emplit ce beau jardin où les

bégonias étalent leurs feuilles métalliques en concur-

rence avec les bronzes de Crauk et de Cordier. Nous ne

nous y trouverions pas très-bien si nous étions statue,

car les détails du modelé sont toujours un peu noyés



D'UN BON JEUNE HOMME. 251

dans la lumière. Mais, [)oiir de simples promeneurs

comme nous, il faut avouer que l'Exposition de sculp-

ture est un paradis charmant.

Il faut reconnaître aussi que les sculpteurs de notre

temps cheminent d'un pas plus décidé et dans une

meilleure voie que les peintres. Les œuvres excellentes

et les artistes de talent sont plus nombreux, proportion

gardée, au rez-de-chaussée qu'au premier étage. Il y a

de belles choses là-haut, pour tous les goûts et dans

tous les genres; mais le chef-d'œuvre du Salon est une

sculpture que vous n'avez peut-être pas regardée parce

qu'elle est en plâtre : c'est le Poëte assis de M. Per-

raud.

Ahil miir altro che pianto al mondo durai

Hélas! rien ne dure en ce monde que la douleur et les larmes !

Ce vers mélancolique de Pétrarque est le seul com-

mentaire qui explique, dans le livret, la statue de M. Per-

raud. Mais l'exphcation était-elle bien nécessaire? Le

plâtre vil, il pense, il souffre, il pleure. Ce beau corps

s'affaisse comme s'il portait à lui seul tout le fardeau

des douleurs humaines. Jamais la mélancolie moderne,

CGtte fièvre lente des grandes âmes, ne s'est incarnée

dans une forme si pure. Tout est beau, tout est noble-
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tout est parfait dans celle adiriirablc ligure, et, si vous

en brisiez un morceau pour le cacher dans la terre,

ceux qui le trouveraient dans cent ans reconnaîtraient

un fragment de chef-d'œuvre.

Que vous dirai-je de plus? La perfection ne s'ana-

lyse point. Les premiers ouvrages de M. Perraud of-

fraient quelque prise à la critique; on pouvait donc en

parler longuement. Ce magnifique Adam^ un envoi de

Rome qui obtint une première médaille en 1855, était

une œuvre discutable. Il y avait dans la musculature

un je ne sais quoi d'excessif, une imprudente imita-

tion, ou du moins un souvenir dangereux du Mo'ise de

Michel-Ange.

Le Faune de 1857, qui mériia la croix au jeune

artiste, ne fut pas non plus admiré sans restriction.

Le modelé offrait çà et là quelque chose de sautillant
;

l'art de subordonner les détails à la masse laissait en-

core à désirer. Entre ces deux ouvrages et le Lminoyeur

de 1861 , la distance est aussi grande qu'entre une page

de la Pharsale et une page de l'Énéide, M. Perraud

a commencé par la manière de Lucain; il s'est élevé

par degrés jusqu'au style de Virgile. Je ne lui conseille

pas de chercher mieux.

Puisque David, Rudde et Pradier sont morts, puisque
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MM. Duret, Dumonl et Joulïroy se tiennent à Técart,

personne ne saurait contester à M. Perraud la première

place. Après lui, on peut ranger hardiment, et sans

ordre déterminé, sept ou huit sculpteurs de noble race,

sortis presque tous de cette école de Rome qui décidé-

ment a du bon. Il est plus facile de la décrier que de la

vaincre; les expositions et les concours nous le prou-

vent surabondamment. Tandis qu'elle donnait Baudry,

Cabanel, Pils, Hébert et tant d'autres beaux noms à la

peinture, elle formait Perraud, Guillaume, Cavelier,

Crauk, Thomas et Maillet; elle achevait Téducalion de

notre excellent ami Charles Garnier, l'architecte du

nouvel Opéra, qui vient d'obtenir, sans brigue, le suc-

cès le plus moral qu'on ait vu depuis longtemps.

Entre le Napoléon r de M. Guillaume et celui de

M. Cavelier, deux figures excellentes, on pourrait hési-

ter longtemps sans décerner le prix. Les deux artistes

possèdent à un degré éminent tous les secrets de leur

art; ils excellent l'un et l'antre dans la composition

d'une statue, dans le modelé des nus, dans la disposi-

tion simple et grande des draperies. Peut-être y a-t-il

une finesse plus exquise dans l'œuvre de M. Guillaume;

mais, en revanche, il y a plus d'ampleur dans celle de

M. Cavelier, La première paraît un peu plus petite que

lo
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nature, quoique mesurée Irès-exactement sur les pro-

portions du modèle. Cela tient à une loi d'optique que

les physiciens n'ont pas encore expliquée.

Pourquoi la figure humaine nous paraît-elle rapetis-

sée par le sculpteur lorsqu'elle n'est pas un peu colos-

sale? Le Napoléon de M. Cavelier est plus puissant,

plus vigoureux, mais, par cela môme, un peu court.

M. Guillaume a ressuscité avec beaucoup de goût et de

succès la draperie polychrome; .M. Cavelier, avec un

succès égal, s'est réduit aux ressources ordinaires. Ses

draperies de marbre nu ont la coquetterie de leur sim-

plicité.

On se rappelle ces beaux Gracques à mi-corps qui

ont commencé la réputation de M. Guillaume. M, Ca-

velier expose cette année un fort beau groupe de Cor-

nélie entre ses deux enfants. Travail excellent, heu-

reux de tout point, non»seulement dans les détails^

mais, ce qui était plus difficile, dans l'ensemble. Etes-

vous curieux de savoir au juste à quoi sert l'Académie

de Rome? Comparez la Cornélie de M. Cavelier à la

Cornélie de M* Clésinger. Le premier groupe est un,

compacte, solide; le second groupe a ce défaut capital

de n'être pas un groupe, mais la réunion de trois figu-

res; Je ne parle pas de la malheureuge inspiration qui
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a couronné d'une sorle de diadème la Cornélie de

M. Clésingcr. Elle n'a pas l'air de montrer ses enfants

comme des bijoux, mais de montrer ses bijoux à ses

enfants. L'auteur de ce contre-sens est, malgré tout, un

véritable artiste. Son éducation classique laisse beau-

coup à désirer, mais il se sauve par le tempérament,

par la fougue, par une certaine puissance qui est assez

proche parente du génie. Sa Diane au repos est une

œuvre de grande valeur. Le livret nous apprend qu'elle

est vendue; je regrette que ce ne soit pas à l'État.

M. Crauk, avant de partir pour l'Académie de Rome^

était un des élèves favoris de Pradier. Son premier en-

voi d'Italie fut, si j'ai bonne mémoire, un bas-relief

destiné au tombeau de son maître. Cet acte de piété

fdiale a porté bonheur au jeune artiste* Le voilà qui

prend la grosse part dans la succession paternelle. Son

Faune ivre est un des meilleurs morceaux que l'art

moderne ait produits depuis vingt ans. Acquis par l'em-

pereur à la veille de l'Exposition, il va se loger provi-

soirement dans quelque palais; mais sa place est mar-

quée au Louvre.

Un des principaux mérites de M. Crauk, c'est Voh-

servation scrupuleuse de la nature. Au heu de s'essouf-

fler à la poursuite de l'idéal, il copie le modèle, mais il
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le choisit bien. Ce Faune si élégaiil, si svelte, si fin, si

nerveux, n'est pas un être de convention, fait de pièces

et de morceaux d'après un type rêvé : c'est un homme

vivant, copié de main de maître. Pourquoi ne trouve-

rait-on pas des faunes à Paris? On y trouve bien des

singes.

Quatre beaux bustes complètent l'exposition de

M. Crauk : le maréchal Niel, le maréchal Mac-Mahon,

madame la maréchale Niel et madame la duchesse de

Malakoff. Depuis un célèbre portrait du maréchal Pé-

lissier, M. Crauk semble être devenu, sans titre offi-

ciel, le sculpteur des maréchaux de France. Il attaque

vaillamment ces têtes martiales; son ébauchoir se joue

dans les moustaches les plus redoutées du Russe et de

l'Autrichien. Mais il sait aussi caresser les fins méplats

d'un jeune et doux visage, et arrondir les contours

d'une poitrine appétissante. C'est une part quMln'a pas

oublié de prendre dans l'héritage de Pradier.

Nous n'avons pas fini avec les précoces talents de

l'école académique. Voici le Virgile de M. Jules Tho-

mas, un des plus grands et des plus légitimes succès

de cette année. Je ne sais pas si Virgile était ainsi; mais

c'est ainsi que je l'ai toujours vu en imagination, ce

Marcellus de la poésie qui mourut jeune, comme tous
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ceux qui sont aimés des dieux. Exacte ou non, je vou-

drais qu'il pût voir cette statue; il l'aimerait.

La plus belle figure de femme qu'on ait exposée en

1861 est la Suzanne au bain de M. Cabet. M. Cabet est

digne de continuer la tradition de Rude, comme M . Crauk

celle de Pradier. Peut-être n'a-t-il pas cette puissance

du génie qui a sculpté la Marseillaise sur l'Arc de

l'Etoile; mais celte Suzanne si jeune, si élégante et si

chaste pourrait affronter le voisinage de VAmour do-

minateur et de VHébé.

M. Gaston Guilton, autre élève de ce grand homme

de bien, a exposé trois statues : un marbre et deux

bronzes. Il y a vraiment bien du travail, et du courage,

et du talent, dans notre école de slaluaire. Ces trois

figures de M. Guitton sont excellentes toutes les trois.

La jeune fille de marbre est parfaite, sauf la têle, qui

me paraît un peu trop petite et moins heureuse que le

corps. L'enfant qui personnifie le printemps est plein

de grâce et de naïveté. Le passant qui cause avec la

colombe d'Anacréon, sans être une œuvre de premier

ordre, ne déparerait pas une collection de bronzes an-

tiques.

Et la Nyssia de M. Aizelin ! Encore une œuvre char-

mante, Je n'ai pas la prétention de h classer; je ne la
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mets ni avant ni après les figures de Mo Guitton; j'en

suis ravi, tout bêtement.

VAgrippine de M. Maillet est parfaitement drapée.

C'est une figure irréprochable, et qui atteste un vrai

talent. Il est à regretter que Tartiste se soit donné la

satisfaction puérile de draper le visage même et de le

laisser voir au travers d'un voile transparent : de tels

enfantillages du ciseau transportent en admiration le

public du dimanche; mais il conviendrait d'abandon-

ner aux praticiens de Milan ces trop faciles succès.

M. Maillet peut beaucoup mieux ; il l'a prouvé en 1 853,

en 1855, en 1857, et cette année même par un joli

petit groupe intitulé la Réprimande.

Je ne dirai rien aujourd'hui de M. Loison, sinon

qu'il se laisse aller trop complaisamment sur la pente

où roule M. Bouguereau. M. Chabaud, qui a renoncé à

la gravure en médaille pour la grande sculpture, a ex-

posé une bonne statue de la Chasse^ commandée par

le ministère d'Etat.

Ne jugez pas M. ManigUer sur son Pêcheur^ qui n^est

pas ensemble. Ce jeune artiste n'a pas encore terminé

ses études à l'Académie de Rome, et pourtant il a déjà

fait beaucoup mieux que ce plâtre.

Voilà beaucoup de sculplures pour une fois, et je ne
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suis qu'à la moitié de ma besogne, %ous nous arrête-

rons ce soir à M. Marcellin, qui a fait pour la cour du

Louvre une statue de la Douceur^ très-belle et vrai-

ment décorative. Je goûte moins son groupe de la Jeu-

nesse captivant 1Amour. C'est joli, mais trop joli.

M. Marcellin est encouragé par ses succès mêmes à ef-

féminer la beauté de la femme. « C'est porter des

chouettes à Athènes, » comme on disait au temps de

Phidias.

V

SCULPTURE (suîte)

MM. ROCHET, ÉTEX, CORDIER, ISELIN, MILLET, OLÎVA, DESPREY, BARRÏAS,

CARRIER, DANTAN JEUNE, MADEMOISELLE DUBOIS-DAVESNES,

MM. FRANCESCHI, CLÈRE , GODIN
,
POITEVIN, PROUHA

, VALETTE,

TEXIER, MATHURIN MOREAU.

FRATIN, GAIN, FRÉMIET, TINANT, DEVERS, VECHTE,

Une masse imposante et franchement décorative

s'élève au miUeu de l'Exposition de sculpture : c^est le

moQumeat de don Pèdre V\ par M. Louis Rochet.

M. Rochet est élève de l'immorlel artiste et du grand

citoyen qui s'appelait David (d'Angers). Il a profité aussi
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des exemples d'un autre maître : il doit beaucoup, et

c'est une chose qu'il avoue modestement lui-même, à

l'illustre Rauch. de Berlin. Je ne le blâme pas d'avoir

étudié le monument de Frédéric II, qui est et qui res-

tera longtemps le plus admirable modèle en ce genre.

Le conquérant de la Silésie chevauche en habit mili-

taire sur un piédestal gigantesque; le fondateur de la

dynastie brésilienne caracole, dans un costume éblouis-

sant, au sommet d'une montagne de bronze. Autour

de Frédéric, les soldats de son armée; à ses pieds, ses

victoires. Aux pieds de Pèdre T', M. Rochet a symbo°

lisé les quatre grands fleuves du Brésil, entourés des

produits les plus marquants de cetle contrée miracu-

leuse. On devine, au premier coup d'œil, les ressources

inépuisables de cette terre vierge que la hberté et la

civilisation commencent à mettre en valeur.

Lorsqu'il s'est agi de représenter les quatre fleuves

du Brésil, l'artiste s'est vu arrêté un instant par une

objection toute locale. Pouvait-il placer aux pieds de

dom Pcdre quatre fleuves anliques, avec cette longue

barbe hmoneuse que les sculpteurs romains donnaient

au Tibre et au Danube? Mais la barbe est un ornement

inconnu chez les peuplades indigènes du Brésil. Les

• tribus riveraines de TAmazone et du Parana sont plus
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glabres qun nos lycéens de douze ans. M. Rocliet a es-

quivé la difficulté, en représentant chaque fleuve par

une famille sauvage choisie sur ses bords. Reste à sa-

voir jusqu'à quel point un sauvage rond comme un œuf

peut exprimer l'idée d'un fleuve. Ce n'était pas sans

quelque raison que les sculpteurs anciens avaient choisi

des vieillards à longue barbe pour représenter les grands

cours d'eau. L'imagination du peuple reconnaissait, au

premier coup d'œil, ces vieux bienfaiteurs du genre hu-

main penchant leur barbe de roseaux sur leurs urnes

inépuisables; et les petits enfants eux-mêmes, devant

ces figures vénérées, apprenaient l'amour et le res-

pect des forces bienfaisantes de la rîature. Je serais

bien étonné si les sauvages eux-mêmes éprouvaient

quelque sentiment du même genre devant les groupes

de M. Rochet. Ajoutez que les types qu'il a dû choisir

ne brillent ni par la beauté ni par la variété. Ces hommes

bouffis, lippus et modelés en boudin sont assurément

très-vrais; mais pourquoi la vérité de ces pays-là n'est-

elle pas plus belle?

.
Malgré tout, je me figure que le monument de dom

Pèdre, lorsqu'il s'élèvera sur une place de Rio-de-Ja-

neii 0, fera un assez grand effet el honorera la sculpture

française. Le las est bon, la masse est imposante, les

15.
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proportions sont justes et nobles. M. Rocheta entrepris

une œuvre difficile, et l'on ne peut pas dire qu'il ait

manqué son but.

M. Étex a été beaucoup moins heureux dans son pro-

jet de fontaine monumentale, et je ne désire pas vivre

assez longtemps pour voir ce chef-d'œuvre à l'entrée

du bois de Boulogne. Au demeurant, l'architecture, la

sculpture et la peinture de cet artiste fécond me lais-

sent sous une impression malheureusement uniforme.

Je me demande quelquefois comment un homme qui a

fait, en 1855, un des groupes les plus remarquables de

notre siècle a pu tomber si fort au-dessous de lui-même.

Un inconlestable talent, une noble ambition, un travail

héroïque devaient le conduire plus haut et plus loin.

Peut-être le sort a-t-il pris plaisir à constater par cette

décadence un axiome de la sagesse des nations : a Qui

trop embrasse, mal étreint. »

M. Cordier embrasse beaucoup sans sortir de la

sculpture, mais il étreint vigoureusement. Son chef-

d'œuvre n'est pas le Triomphe crAmphitrite^ qui pèche

par la proportion, ni même la belle Gallinara^ ou gar-

deuse de poulets, où ta dépense du marbre est trop

grande pour l'imporlance du sujet. Dix kilogrammes

de bronze suffiraient amplement. Mais le buste do ma-



D'UN BO!s JKUNE HOMMR. i>f>3

dame la baronne de R... est très-fm et bien digne de

la beauté aristocratique du modèle. Quant au buste de

la Négresse j c'est un bijou du plus haut prix, non-

seulement par l'arrangement des métaux, l'harmonie

des couleurs et le goût de l'ajustement, mais par le

modelé de la tête. On n'a rien fait de plus frais, de plus

friand, de plus croquant dans ce genre. Je recom-

mande à ceux de mes lecteurs qui ont lu la Grèce con-

temporaine le portrait d'Hadji-Petros. C'est une fort

belle tête de pallicare, exécutée avec le plus grand soin

d'après ce vieux héros de l'amour et de la guerre. La

couleur même du bronze est nouvelle et intéressante :

vous diriez une scorie humaine retrouvée sous les dé-

bris d'une acropole incendiée.

Il y a, dans cette exposition de sculpture, toute une

collection de bustes excellents, presque un musée.

Nous avons déjà parlé des maréchaux et des maré-

chales de M. Crauk; nous ne dirons rien du Béranger

de M. Perraud, qui n'est pas une de ses œuvres les plus

excellentes; mais je voudrais avoir une heure à passer

en votra compagnie devant deux bustes de M. Iselin :

le professeur Bugnet et le président Boileau. Ces deux

portraits suffiraient à fonder la réputation d'un artiste.

M. Iselia était connu dejaiis longtemps; s'il n'est pas
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célèbre à dater d'aujourd'hui, la fortune aura commis

une injustice. Je goûte beaucoup moins le portrait un

peu rond de M. le comte de Morny. Il est à regretter

que l'art n'ait rien su faire de mieux pour un homme

auquel il doit tant.

Le buste du maréchal Magnan, par M. Millet, vaut

les meilleurs de M. Iselin. Je regrette seulement que ce

jeune et vaillant artiste n'ait pu nous montrer ici les

statues qu'il a exécutées dans les monuments pubUcs.

M. Oliva tient ce qu'il a promis. Son buste du grand

Arago est magnifique; celui du docteur Cazalas et du

lithographe Engelmann sont vivants; il nous a ressus-

cité M. Etienne avec le jabot, la coiffure, les acces-

soires, la couleur de l'époque. Ce n'est pas seulement

M. Etienne qui revit sur ce piédestal, c'est son temps.

Un jeune homme, M. Desprey, débute aujourd'hui

comme autrefois M. Oliva. J'espère qu'il suivra le même

chemin. Ce portrait de l'évêque de Troyes est plein de

promesses.

Un autre débutant, M. Barrias, a fait deux bustes

bien fouillés, bien gras, bien vivants. J'ai couru au

livret pour m'informer si M. Barrias n'était pas élève

do Caffieri. Qui sait s'il ne sera pas le Caffieri de l'ave-

nir? C'est un beau léve.
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Quel homme que ee M. Carrier! La glaise se mo(J(Mo

spontanément sous ses doigls comme la prose se scan-

dait en vers sous le stylet du poëte Ovide. 11 rencontre

un empereur, un philosophe, un abhé, une comé-

dienne : il court au baquet de terre glaise, et voilà un

buste de plus! Ses portraits sont vivants et ressem-

blants, quelquefois un peu plus laids que la nature;

mais je ne serais pas humilié de me voir laid de celte

laideur-là. 11 se peut que je me trompe, mais j'ai foi

dans l'avenir de M. Carrier. Son buste de M. Renan,

qui est ici; son portrait de notre admirable madame

Viardot, qui est r>u boulevard des Italiens, annoncent

un talent vigoureux, quoique un peu déréglé. Il pren-

dra une belle place dans l'art moderne, s'il apprend à

travailler difficilement.

Au milieu de ces débutants, j'ai faiUi oublier M. Dan-

tan jeune et sa réputation, consolidée par une longue

série de succès. Mais je ne veux point passer sous si-

lence le buste de Béranger, par mademoiselle Dubois-

Davesnes. C'est le vieillard à ses derniers jours, bien

cassé, bien las, bien abattu par les années et les dou-

leurs de la vie, et déjà penché vers l'éternel repos, mais

toujours bon, toujours grand, toujours épris de ces

rêves immortels qu'on n])pelle la i-atrie et la iilierté
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Ses lèvres, qui ont chanté la gloire, sifflé la supersti-

tion et boisé le joli museau de Lisette, sont un peu

molles et pendantes; mais elles s'ouvriront jusqu'à la

dernière heure pour laisser tomber de nobles enseigne»

ments sur la génération qui grandit. Ses yeux, demi-

clos, sourient mélancoliquement à la race ingrate des

hommes, comme si le vieillard avait prévu qu'une

demi-douzaine de journalistes parisiens se réuniraient

sur sa tombe dans une petite orgie de dénigrement.

Nous en avons fini avec les bustes, mais non pas

avec les jeunes sculpteurs. Voici encore un bon nombre

de statues qui promettent; et d'abord le Jeune Soldat

de M. Franceschi. Il était difficile, presque impossible

de faire un monument avec cette donnée : un jeune

homme en costume de fantassin mourant sur le champ

de bataille. L'artiste a résolu le problème : le monument

est fait; il est simple, bien dessiné sur tous les profils,

et touchant. Ainsi sera conservée la mémoire de ce

pauvre enfant polonais, ce Kamienski de vingt ans,

qui se fit tuer à Magenta dans les rangs de l'armée

française, comme s'il avait compris que la guerre d'Ita-

lie n'était que le prologue d'une délivrance européenne.

V Histrion de M, Glère e.^t une figure bien construite

et exécutée librement.
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LEnfant aux canards^ de M. Godin, est devenu fina-

lement une très-bonne chose. Nous placerons en pen-

dant les Joueurs de toupie de M. Poitevin ; mais ôtez-

moi ce buste de madame B...! Il est mou, effacé, et

presque indigne du talent ferme et nerveux de ce jeune

artiste. La Vérité vengeresse, de M. Prouba, jolie

figure dans le style de la Renaissance; la Ménade de

M. Valette, modelée avec un talent presque mûr, et le

David de M. Texier, qui mérite un encouragement.

Je ne voulais oublier personne, et je m'aperçois que

j'ai omis, dans mon précédent article, la charmante

Filease de M. Mathurin Moreau.

M. Barye n'a rien exposé, malheureusement. Maiscc

n'est pas une raison pour omettre les sculpteurs d'ani-

maux, M. Gain, M. Frémiet et son Chat de deux mois

,

un chef-d'œuvre d'esprit, de grâce et de naturel. On

peut discuter le Centaure, et, pour ma part, j'y trouve

presque autant de défauts que de qualités; mais ce chat !

je voudrais être Égyptien pour qu'il me fût permis de

Padorer sans compromettre le salut de mon âme.

Mais voici encore une bien jolie petite jument, Géo-

logie, par M. Tinant. J'ai vu courir Géologie, et c'est

une admirable bête; mais je ne gavais pas qu'elle fût

bête de «oût, et qu'elle employât ses loisirs à poser
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chez les bons artistes. Ah! si tous les chevaux qui ont

gagné (les prix se faisaient sculpter sur leurs écono-

mies, les statuaires ne se plaindraient pas de la rigueur

des temps.

Nous terminerons, s'il vous plaît, par les remar-

quables bas-reliefs de M. Devers, le dernier imitateur

de Luca délia Robbia, et par le beau vase d'argent de

M. Vechte, le dernier et le plus digne élève de Benve-

nuto Celhni. Tout est beau dans l'œuvre de M. Vechte :

le galbe du vase, la composition des sujets, le modelé

des figures. Je voudrais seulement le profil des anses

plus net et moins haché par les accessoires.

VI

PEINTURE

WM. DONNAT, CERMAK, LEON GLAIZE, LEGROS, MVNET, BRACQUEMOND,

FAMIN, FAGNANI, BOURSON
,

BRO.SONIART,

GUlLLEiMET, RROVVN, FRANÇOIS REVNAUD, BREST, TISSOT, MOULINIH',

BLAISI<: DESGOFFE, CHARLES MARCIIAL.

Ma ciititiue est passablement attardée : le Sdlon

ferme dans deux jours, el je serai peut-élre obligé dij
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passer sous silence plus d'une belle œuvre et plus d'un

vrai talent. Cette injustice involontaire ne causera pas

grand dommage aux artistes qui ont leur réputation as-

sise; elle serait plus coupable si elle tombait sur des

jeunes gens qui commencent et qui ont besoin, pour

attirer l'attention publique, du petit bruit que nous

faisons.

Je veux donc me mettre en règle avec ma conscience,

en nommant aujourd'hui quelques peintres d'histoire

et de genre qui n'ont pas encore obtenu même une troi-

sième médaille, et qui pourtant méritent d'être connus,

M. Bonnat est un des premiers qui m'ont frappé.

Son tableau à'Adam et Eve en présence du cadavre

d'Âbel est sans doute une œuvre de jeunesse et d'inex-

périence : elle vous arrête cependant par un certain

aspect magistral. La composition est simple, forte,

touchante. Le dessin des trois figures présente des dé-

fauts énormes et de très-belles qualités. La couleur esl

quelquefois sale, et pourtant il règne dans tout l'ou-

vrage un vif sentiment de la couleur. Je serais bien

étonné si M. Bonnat ne prenait pas un jour, dans la

peinture d'histoire, une place importante. 11 a des qua-

lités qui ne s'acquièrent pas à l'école, ce qui est rare

par le temps qui court,
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M. Cermak a de la facilité, de la verve, de Taudace.

Sa Razzia de bachi-boiizouks rappelle certaines com-

positions et certaines qualités de M. Horace Vernet. Le

groupe est vigoureusement construit, le mouvement de

la femme me paraît bien jeté. Peut-être la couleur est-

elle un peu banale et le dessin du corps un peu vide.

On pouvait entrer plus avant dans le modelé sans nuire

à Teffet puissant de l'ensemble.

Le Samson de M. Léon Glaize est l'œuvre d'un ar-

tiste moins avancé; mais il ne faut pas mépriser ces

fruits verts d'une imagination de vingt ans. Il y a, dans

ce tableau mal fait, dans cette composition bizarre, ^

dans cette façon de carnaval héroïque, l'empreinte

d'un talent réel et personnel.

VEx-Voto de M. Legros rappelle un peu, mais sans

plagiat, les débuts de M. Courbet. La naïveté du sujet, |

la vérité un peu grimaçante des figures, je ne sais quoi

de solide et de vivant, une excellente qualité àe pein»

ture, voilà ce qui vous frappe à la première vue. J'es-

père que M. Legros suivra l'exemple du peintre d'Or-

nans, qui, après s'être annoncé comme le grand prêtre

du laid, est devenu modestement un des premiers paysa-

gistes de notre siècle.

La laideur a ^so^ charme et sa friandise, et plus d'un
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peintre de talent s'y laisse prendre dans la jeunesse.

Voyez plutôt M. Édouard Manet, un coloriste hardi,

fougueux, proche parent de Goya par la vigueur et

l'audace de la touche. Il a fait une excellente chose, et

vraiment originale : c'est un Espagnol jouant de la

rjuitare. Mais la laideur de ce singe Fa mis en goût,

et, lorsqu'un honnête ménage de bons bourgeois lui

commande son portrait, les modèles sont fort à

plaindre.

Un des meilleurs portraits de l'Exposition est celui

de M. H. de M..., par Féhx Bracquemond. Si ce pastel

était au musée de Baie, au lieu d'être enseveli dans les

catacombes où la commission de placement a caché les

dessins, on l'attribuerait à l'école d'IIolbein, sinon au

maître lui-même. M. Bracquemond a l'étoffe d'un grand,

grand, très-grand dessinateur, et je ne sais pas en vé-

rité ce qui manque à son talent, si ce n'est peut-êlre

les commandes.

M. Pantin a trois portraits, désignés modestement

par le nom d'études d'après nature. Il est certain que

ces toiles ne sont pas finies comme la Reconciliation ou

le Marché de M. de Braekelcer; mais elles sont assez

faites pour montrer que M. Pantin a le tempérament

d'un peintre. Ébauches si l'on veut! tout le monde ne
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fait pas des ébauches aussi larges de dessin el aussi

justes de ton.

On me permettra peut-être de citer ici quelques por-

traits de mérite inégal, mais tous intéressants à divers

titres. C'est le portrait de Garibaldi, par M. Fagnani; le

portrait de Proudhon, par M. Amédée Bourson; le

portrait de M. Empis, par M. Brongniait; le porlrait

de Claude Bernard, par M. Guillemet.

M. Fagnani n'a voulu représenter ni le conquérant

désintéressé des Deux-Siciles, ni l'illustre et malheureux

défenseur de la liberté romaine, ni le sublime aventu-

rier de Montevideo. Le Garibaldi qu'il nous montre

n'est pas le héros en action, bruni par le soleil, amai-

gri et littéralement entraîné par les fatigues et les pri-

vations de la guerre, dévoré par le feu du génie et de

la passion ; c'est le grand homme au repos, le blond

laboureur de Caprera, qui sourit avec bonhomie à la

délivrance de son pays en attendant l'heure glorieuse

où l'on parcourra les dernières étapes de la liberté :

Rome et Venise, Pesth et Varsovie.

Le portrait de Proudhon, par M. Bourson, est inscrit

au livret dans la forme suivante : « 392, Portrait

dliomme. » Que le porlrait de M. Proudhon soit le por-

trait d'un homme, dans le sens le plus noble et le plus
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élevé du mot, c'est ce que personne ne peut contester;

mais le petit recueil officiel pouvait préciser davantage.

J'espère que ce n'est pas la commission des beaux-arts

qui a prescrit à Vartiste une formule si générale. Le

nom de ce philosophe, de cet économiste, de ce publi-

ciste, de cet homme de bien, ne pouvait qu'honorer

une page du livret.

M. Brongniart, un jeune peintre qui fera bien d'ou-

blier les leçons de M. Picot, expose les portraits de

M. Robert David (d'Angers), fils de notre immortel

sculpteur, et de M. Empis, un bien excellent homme

d'esprit, franc comme l'osier, et qui a laissé de justes

rQgrels à la Comédie-Française.

M. Guillemet, digne élève de M. Hippolyte Flan-

drin, a fixé sur la toile la belle et glorieuse figure de

M. Claude Bernard. C'est un assez bon portrait; mais

je voudrais que M. Flandrin ou M. Ingres lui-même le

refît quelque jour à l'usage de la postérité. M. Claude

Bernard, que le peuple connaît à peine par son nom,

est un des plus grands hommes de la science. Ce cer-

veau puissant réunit au plus haut degré deux qualités

qui, jusqu'à nos jours, avaient paru s'exclure : l'esprit

d'observation et l'esprit de méthode. Nous avons eu

des expérimentateurs aussi habiles, des observateurs
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aussi exacts
;
mais tous, après avoir noté ou provoque

un phénomène, se sont tenîis à la constatation des

faits, comme Magendie, ou se sont hâtés d'en tirer des

conclusions aventureuses, comme Bichat.

Pour Bernard, le résultat d'une expérieace est le

point de départ d'une expérience nouvelle. Il use lar-

gement de l'hypothèse, mais l'hypothèse n'est pour lui

qu'un instrument^ un moyen de poser les questions.

Ses découvertes se font par enfilades ; il n'en est pas

une qui ne lui en ait suggéré beaucoup d'autres. Chaque

jour lui fournit de nouveaux problèmes qu'il résout

successivement. Esprit profondément méthodique (il a

refait pour son usage le Novum Orgamm)^ il s'appuie

sur les obstacles mêmes pour avancer plus loin. Les

anomalies que les expérimentateurs vulgaires considè«

rent comme des accidents sont pour lui le point de dé-

part de nouvelles recherches et de nouvelles décou-

vertes. Ses travaux les plus connus et qui ont le plus

étonné les académies sont relatifs à la nutrition; mais

il a embrassé toutes les parties de la physiologie, et ses

études âur le âystètne nerveux sont peut-être les plus

révolutionnaires et celles qui exerceront la plus grande

influence sur Tavenir de la médecine. Pèut-êtrè un jour

là médecine scientifique datera-t-elle du Français Claude
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Bernard comme la médecine d'observation date du

Grec Hippocrate.

Mais revenons aux jeunes talents qui se sont produits

ou développés brillamment cette année. M. JobnBrown,

un débutant de 1859, a fait des progrès rapides, il

peint bien, il ne manque ni de savoir, ni de verve, ni

de finesse, ni d'esprit. Un certain penchant semble

Tentraîner vers les études de sport. Il a tout ce qu'il

faut pour remplacer avantageusement ce pauvre Alfred

Dedreux, le favori du Jockey-Club.

M. François Reynaud a fait trois bons tableaux,

dont un vraiment très-remarquable : je veux parler de

ces deux filles des Abruzzes qui descendent en chan-

tant, par un soleil de juillet, dans un chemin poudreux.

Toute ritalie du Midi est dans cette charmante pein-

ture : le ciel, le paysage, les étoffes^ les types, tout est

vrai, vivant, heureux. Bravo! jeune homme. Suivez

ces deux petites filles aussi loin qu'elles vous condui-

ront! La route est bonne : Marilhat, Léopold Robert et

Decamps y ont passé à votre âge.

c( Élève de MM. Aubert et Loubon, » dit le livret. Je

passe à M. Brest, un des jeunes maîtres qui se sont ré-

vélés en 1861, et je m'aperçois qu'il est, lui aussi, un

élève de M. Loubon* Mes compliments bien sincères à
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Texcellent professeur du musée de Marseille. M. Brest

ira loin, ou, pour mieux dire, il est arrivé. Bien peu

d'hommes avant lui ont rendu les aspects de l'Orient

avec cette finesse. La place de VAl-Meidan et la Pointe

du sérail sont dignes de figurer dans les meilleures ga-

leries; le Missir-Charsi^ tableau d'intérieur, est peut-

être plus merveilleux encore. Lorsque M. Brest rencon-

trera M. Fromentin et M. Belly, il pourra leur donner

la main.

Je passe indifférent devant les pastiches de M. Tissot,

faibles hommages rendus par l'ambition d'un jeune

homme au génie de M. Leys. Je découvre dans un coin

une petite Savonneuse signée du nom de M. Mouhnet.

Il y a là dedans l'étoffe d'un fin coloriste; mais il fau-

dra que M. Moulinet apprenne ce que c'est que les

plans.

M. Biaise Desgoffe n'est plus un inconnu, quoiqu'il

n'?it encore obtenu aucune récompense. Le public s'at-

troupe volontiers devant ses onyx, ses métaux, ses

vases précieux rendus avec une vérité plus que fla-

mande. Il est très-puissant en son art, et le temps n'est

pas loin où les amateurs rechercheront ses toiles pour

les couvrir d'or. Un progrès lui reste à faire, s'il veut

être complet. Chacun des objets qu'il représente est
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excellemment peint, etsou\Ciilnlônic fort bien dessine.

Mais la collection de ces admirables pièces ne forme pas

un tableau, parce que les choses ne sont pas toujours

à leur plan, et surtout parce qu'il oublie de les lier en*

semble par les reflets. Qu'il se bâte de combler cette

lacune, et la critique s'empressera de lui signer son di-

plôme de maîlre.

Cette liste ne serait pas complète si j'omettais le nom

d'un jeune peintre connu et aimé depuis longtemps

dans le monde des arts et de la critique, d'un homme à

qui tout le monde reconnaissait beaucoup d'esprit et

souhaitait beaucoup de talent, mais qui a attendu jus-

qu'à cette année pour donner entière satisfaction à ses

amis, en produisant une belle œuvre. Je veux parler

de M. Charles Marchai et de cet Intérieur de cabaret,

qui n'est plus la promesse, mais la réalité d*un vrai ta-

lent.

Ses premiers ouvrages, dont quelques-uns tiennent

leur rang dans les musées de province, n'étaient guère

autre chose que des idées peintes. Idées ingénieuses,

sans contredit, et quelquefois touchantes; compositions

spirituelles, mais exécutées tant bien que mal, sans

parti pris, à la bonne franquette. Ce n'était ni mauvais,

ni excellent, ni médiocre : ce genre de peinture n'était

16
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pas du ressort de la crilique, mais plutôt de la sympa-

thie et de l'amitié.

Il y a tantôt deux ans, ce peintre, qui vendait ses

tableaux, qui n'était pas maltraité dans nos gazettes, et

qui vivait en paix avec tout le monde, excepté peut-être

avec lui-même, se met en tête de devenir un artiste sé-

rieux. Il dit adieu à Paris, il va se confiner au fond de

l'Alsace, dans l'excellente petite ville de Bouxviller, où

il ne connaissait personne. Il y demeure dix-huit mois,

travaillant sans relâche, étudiant la nature vivante,

fatiguant ses modèles sans se lasser lui-même, et il rap-

porte deux tableaux à Paris. Je ne vous parle pas de

l'hospitalité cordiale qu'il a reçue là-bas, de l'empres-

sement des bons Alsaciens autour de cet étranger : ce-

lui-ci lui amenant des modèles, celui-là lui offrant des

ateliers, le juge de paix finissant par lui donner la salle

d'audience, parce que le jour y était plus franc que par-

tout ailleurs. Toute la population s'intéressait au sort

de ces deux toiles; on vint les voir de plusieurs Ueues

à la ronde lorsqu'elles furent achevées.

Tout cela ne prouvait pas que M. Marchai fût dé-

venu un grand peintre, ni même que son talent eût fait

aucun progrès. S'il avait produit deux croûtes en dix-

huit mois, la fortune aurait été une injuste et la nature
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une infîfratc; mais la nature et la for tune ont fait sou-

vent de ces coups-là. Rassurez-vous : le premier de ces

tableaux, et le moins coiuplet, est exposé au boulevard

des Italiens. M. Martinet Ta publié dans rAlbum^ pho-

tographie des chefs-d'œuvre de Tart contemporain. Ce

n'est pas précisément un chef-d'œuvre, mais c'est une

excellente chose, bien supérieure à tout ce que l'artiste

avait produit jusque-là.

Quant à YIntérieur de cabaret^ qui est exposé au pa-

lais de l'Industrie, c'est un progrès dans le progrès.

Nous ne sommes plus réduits, cette fois, à louer l'idée,

qui est ingénieuse, ni même la composition, qui est

excellente. On peut parler hardiment du dessin, du

modelé, de la couleur franche et saine, du ton des chairs,

de la disposition des draperies. On peut s'arrêter long-

temps à chaque figure, et même s'épanouir avec ce

groupe si blond, si fin, si charmant qui rit derrière le

garde champêtre en uniforme.

La critique, si indulgente autrefois pour M. Marchai,

n'a plus besoin de mettre des gants. Elle ne craint plus,

de lui reprocher la disproportion de telle figure, la

roideur de telle draperie, la crudité parfois un peu

vive de la couleur. Elle ose le chicaner sur les in-

corrections les plus légères de la perspective, et lui
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dire ce mot que j'ai entendu de la propre bouche de

M. Meissonnier : « Il y a dans le tableau de Marchai

des enfantillages d'écolier avec des qualités de maître. »
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CES COQUINS D'AGENTS DE CHANGE

I

J'ai lu dans un vieux dictionnaire français la défini-

lion suivante :

« Coquin. — Homme qui ne craint pas de violer ha-

bituellement les lois de son pays. »

Si les articles d'un dictionnaire étaient des articles

de foi, les plus grands coquins de France seraient les

agents de change de Paris. 11 n'en est pas un seul qui

ne viole au moins cinquante fois par jour ces lois au-

gustes et sacrées que Mandrin, Carlouclie etLacenaire

oubliaient tout au plus deux fois par semaine.

Mais, s'il était démontré que nous avons dans le

Code des lois surannées, absurdes, monstrueuses; si

les magistrats eux-mêmes reconnaissiiienl qualre-viugt-
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dix-neuf fois sur cent que l'équité doit lier les mains

à la justice; si, en un mot, ces coquins étaient les plus

honnêtes gens du monde, les plus utiles, les plus né-

cessaires à la prospérité publique, ne conviendrait-il

pas de réformer la loi qu'ils violent habituellement et

innocemment?

II

La fondation de leur Compagnie remonte à Philippe

le Bel. C'est ce roi, dur au pape, qui, le premier, s'oc-

cupa des agents de change. Après lui, Charles IX et

Henri IV publièrent quelques règlements sur la matière,

et il faut que ces princes aient trouvé la perfection du

premier coup; car l'arrêté de prairial an x et le code

de commerce, dans les treize articles qu'il consacre

aux agents de change, n'ont trouvé rien de mieux que

de reproduire les anciens édits.Le seul changement qui

se soit fait dans nos lois depuis Tan 1504, c'est qu'au

lieu de se tenir sur le grand Pont, du coté de la Grève,

entre la grande arche et Téglige de Saint-Leufroy, les

ogenls se réunissent sur la place de fa Bourse, autour*
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d*une corbeille, dans un temple corinthien où Ton

entre pour vingt sous.

Peut-être cependant, avec un peu de réflexion, au-

rait-on trouvé à faire quelque chose de plus aclucl; car

enfin, sous Philippe le Bel, sous Charles IX et même

sous Henri IV, on ne connaissait ni le 5, ni le 4 1/2

pour 100, ni la Banque de France, ni les chemins de

fer, ni le Crédit mobilier, ni les télégraphes électri-

ques, ni l'emprunt ottoman, ni rien de ce qui se fait

aujourd'hui dans le temple corinthien qui paye tribut

à M. Haussmann. La ville de Paris possédait huit agents

de thânge et non soixante. On les appelait courtiers

de change et de deniers.

Puisqu'ils ne faisaient pas de primes de deux sous,

et que M. Mirés n'était pas à Mazas, ils avaient dû

chercher des occupations conformes aux mœurs de

l'époque. Ils étaient chargés d'abord du change et des

deniers, ensuite de la vente « des draps de soye, laines,

toiles, cuirs, vins, bleds, chevaux et tout autre bes-

tial, » On voit qu'entre les agents de change de 1504

et les agents de change de 1861 il y a une nuance.

On pourrait donCj sans trop d'absurdité, modifier le?

lois qui pèsent gur eux.

Depuis Philippe le Bel jusqu'à la révolution de 89,
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si les rois s'occupèrent des agents de change, ce fut

surtout pour leur imposer de plus gros cautionne-

ments. Les charges, qui s'élevèrent graduellement jus-

qu'au nombre de soixante, étaient héréditaires. Pour

les rempHr, il suffisait de n'être pas juif ^ et d'avoir

la finance. Le ministère des agents consistait à certi-

fier le change d'une ville à une autre, le cours des ma-

tières métalUques, la signature des souscripteurs de

lettres de change, etc. La négociation des effets pu-

blics et des effets royaux, qui est aujourd'hui leur

unique affaire, n'était alors qu'un accident.

Law est le premier qui ait fait fleurir cette branche

de leur industrie. Encore voyons-nous, par les édits sur

la rue Quincampoix, qu'on n'allait pas chercher un

agent de change lorsqu'on voulait vendre ou acheter

dix actions de la Compagnie des Indes.

111

La révolution française supprima les offices des pcr-

ruquiers harbiers-baigneurs-éluvistes et ceux des agents

* Les agents de cljange en oiit .ippelé.
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de change (loi du 17 mars 1791). Ces deux industries,

et beaucoup d'autres encore, furent accessibles à tous

les citoyens, moyennant patente. Le régime de la li-

berté illimitée amena de grands désordres, sinon dans

les établissements de bains, du moins à la Bourse de

Paris.

Il fallut que le premier consul rétablît la Compagnie

des agents. Le régime des offices héréditaires était

aboli; la France avait obtenu le droit glorieux d'êlre

gouvernée par des fonctionnaires. Napoléon nomma

soixante fonctionnaires qui furent agents de change

comme on était préfet, inspecteur des finances ou re-

ceveur particulier. La loi du 1" thermidor an ix. la loi

de prairial an x, le Code de commerce de 1807 réor-

ganisèrent l'institution, sans toutefois abroger les or-

donnances de Philippe le Bel et consorts.

IV

Mais, en 1816, le gouvernement des Bourbons, qui

avait besoin d'argent pour remplumer ses marquis,

ùnl dire aux a^^ents de chancre : « Permettez-moi d'an^j-on o

monter votre cautionnement, et j'accorde à chacun de
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VOUS le droit de présenter son successeur. Une charge

transmissible moyennant finance devient une véri-

table propriété : donc, vous cesserez d'être fonction-

naires pour devenir propriétaires. » C'est la loi du

28 avril 1816 \ Elle a modifié une fois de plus, et ra-

dicalement, le caractère des charges d'agent de change;

mais elle n'a pas effacé du Code les articles qui trai-

taient les agents comme de simples fonctionnaires.

Les deux textes coexistent en 1861, et ils sont contra-

dictoires. C'est qu'il est plus facile d'empiler les lois

que de les concilier.

Y

Les fonctionnaires institués par Napoléon sous le

nom d'agents de change étaient chargés de vendre et

d'acheter les titres de rente et autres valeurs mobi-

lières pour le compte des particuliers : le tout au comp-

* Loi du 28 avril 1816.
^

Art. 90. Il sera fait par le gouvernement une nouvelle fixa-

tion des cautionnements d'agents de change.

Art. 91. ... Ils pourront présenter à Tagrément de Sa Ma-

jesté des successeurs, pourvu qu'ils réunissent les qualités exigées

par les lois.



D'îlN ËoN Jeune îioMmë. 28t

tant; car la loi n'admet pas la validité des marchés à

terme, et les assimile à des opérations de jeu. 11 est

interdit aux agents de vendre sans avoir les titres, ou

d'acheter sans avoir l'argent ; il leur est interdit d'ou-

vrir un compte courant à un client; il leur est inter-

dit de se rendre garants des opérations dont ils sont

chargés*; il leur est interdit de spéculer pour leur propre

compte.

Le code de commerce, pour la moindre infraction

aux lois susdites, prononce la destitution du fonction-

naire. Il fait plus : considérant que la destitution n'est

qu'un châtiment administratif, et qu'il faut infliger au

coupable une peine réelle, il frappe l'agent de change

d'une amende dont le maximum s'élève jusqu'à trois

mille francs.

Mais le législateur de l'Empire ne prévoyait pas qu'en

1816 les charges d'agents de change deviendraient de

véritables propriétés; qu'elles vaudraient un million

sous Charles X, sept ou huit cent mille francs sous

Louis-Philippe, trois cent mille francs en 1848, deux

millions en 1858 et 1859, dix-sept cént mille francs au-

jourd'hui. Il ne pouvait pas deviner qu'au prix énorme

de Toffice s'ajouterait encore un capital de cinq à six

Cent mille francs pour le cautionnement au Trésor, la
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réserve à la caisse commune de la Compagnie, et le

fonds de roulement. Lorsqu'il frappait de destitution

un fonctionnaire imprudent, il ne songeait pas à spo-

lier un propriétaire. Il ne soupçonnait pas qu'en vertu

de la loi de 1807 les magistrats de 1860 pourraient

prononcer une peine principale de trois mille francs et

une peine accessoire de deux millions cinq cent mille

francs par la destitution de l'agent de change !

Ni Philippe le Bel, ni même le législateur de 1807

ne pouvaient deviner que les marchés à terme passe-

raient dans les nnœurs de la nation et dans les nécessi-

tés de la finance; que les marchés au comptant n'en-

treraient plus que pour un centiènje dans les opéralions

de l'agent de change; qu'on négocierait à la Bourse

trois cent mille francs de rente à terme contre trois

mille h peine au comptant; que le Moniteur officiel de

l'empire français publierait tous les jours, à la barbe

du vieux code commercial, la cote des marchés à terme,

et que l'Élat lui-même négocierait des emprunts paja-

bles par dixièmes, de mois en mois, véritables marchés

à terme!

Quel n'eût pas été l'étonnement de Napoléon F, si

on lui avait dit : « Ces spéculations de Bourse que vous

flétrissez feront un jour la prospérité, la force et la
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grandeur de la France! Elles donneront le branle aux

capitaux les plus timides ; elles fourniront des milliards

aux travaux de la paix et de la guerre; elles mettront

au jour la supériorité de la France sur toutes les nations

de l'Europe, et, si nous prenons jamais la revanche de

nos malheurs, ce sera moins encore sur les champs de

bataille que sur le tapis vert de la spéculation. » Le fait

est que la Russie et FAutriche ont été battues par nos

emprunts autant que par nos généraux.

VI

Mais le Code de commerce est toujours là. Il lient

bon, le Code de commerce!

Pendant la guerre dltalie, le gouvernement ouvrit

un emprunt de cinq cents millions. La Compagnie des

agents de change de Paris, en son nom et pour sa clien-

tèle, souscrivit à elle seule trente-cinq millions de rente,

c'est-à-dire dix millions de rente de plus que la totalité

de l'emprunt demandé. Le fait avait une certaine im-

portance. 11 n'était pas besoin de prendre des lunettes

pour y voir une preuve de confiance, sinon de dévoue-

ment.

17
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Les plus augustes têtes de l'État se tournèrent avec

amitié vers la Compagnie des agents de change. On la

félicita de sa belle conduite; peut-être même reçut-elle

de haut lieu quelques remercîments. Mais un jeûné

substitut qui avait le zèle de la loi dit à quelqu'un de

ma connaissance : « Si j'étais procureur général, je fe-

rais destituer tous les agents de change, attendu que

l'article 85 du Code de commerce leur défend de faire

des opérations pour leur compte. »

Eh! sans doute, l'article 85 le leur défend, comme

Tarticle 86 leur défend de garantir l'exécution des

marchés où ils s'entremettent, comme l'article 13 de

la loi de prairial leur défend de vendre ou d'acheter

sans avoir reçu les titres ou l'argent. Ils violent l'article

85, et l'article 86, et l'article 13 de la loi de l'an x,

parce qu'il leur est impossible de faire autrement.

VII

Lorsqu'un agent de change voit tous ses clients à la

hausse, lorsque le plus léger mouvement de panique

peut les ruiner tous, et lui aussi, le sens commun, la

prudence et cet instinct de conservation qui n'aban^



D'UN BON JEUNE HOMME. 291

donne pas même les animaux lui commandent de

prendre une prime d'assurance contre la baisse : il

opère pour son compte, et se place sous le coup de

l'article 85.

Qui pourrait blâmer le délit quotidien, permanent,

régulier, qui se commet obstinément contre l'article

86? Oui, les agents de change garantissent l'exécution

des marchés où ils s'entremettent. Si, par malheur

pour eux, le perdant refuse de payer ses différences, ils

payent. Outre les ressources personnelles de chaque

agent, on a fait en commun, pour les cas imprévus,

un fonds de réserve de sept millions cinq cent mille

francs affecté à cet objet. Ce n'est pas tout : ils se frap-

pent eux-mêmes d'un impôt d'environ dix millions par

an au profit de la caisse commune, afin que toutes les

opérations soient garanties et que personne ne puisse

être volé, excepté eux. Que deviendrait la sécurité des

clients, le jour où les agents de change reprendraient

leur fonds de réserve et Hquideraient la caisse com-

mune, par respect pour l'article 86?
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VIII

Et que deviendrait le marché de Paris, si Ion se

mettait à respecter l'article 13 de la loi de prairial? Les

ordres d'achat et de vente arrivent de la France et de

l'étranger sur les ailes du télégraphe électrique. Il en

vient de Lyon, de Marseille, de Vienne, de Londres, de

Berlin. Faut-il ajourner l'exécution d'un ordre jusqu'à

ce que l'argent ou les litres soient arrivés à Paris? Nous

ferions de belles affaires! Mieux vaut encore violer la

loi, en attendant qu'on la réforme.

IX

Les magistrats ferment les yeux. lis savent que la

législation commerciale est appropriée aux besoins de

notre temps comme la police des coches aux chemins

de fer. La tolérance éclairée du parquet semble dire aux

agents de change : «Vous êtes, malheureusement pour

vous, hôrs la loi. Nous n'essayerons pas de vous y faire

rentrer; elle est trop étroite. Promenez-vous donc tout
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autour, et ne ^ous en écartez pas trop, si vous pouvez. »

Voilà qui est fort bien. Grâce à cette petite conces-

sion, la Compagnie peut vivre en paix avec l'Etat, et

lui rendre injpunément les plus immenses services;

mais elle est livrée sans défense au premier escroc qui

trouvera plaisant d'invcfiquer la loi contre elle. Un ma-

gistrat peut s'abstenir de poursuivre un honnête homme

quand il n'y est sollicité que par un texte du Code;

mais, lorsqu'un tiers vient réclamer l'application de la

loi, il n'y a plus à reculer, il faut sévir. L'indulgence,

en pareil cas, deviendrait un déni de justice.

Et voici ce qui arrive :

Le premier fripon venu, pour peu qu'il ait de crédit,

donne un ordre à son agent de change. Si l'affaire

tourne mal, il dit à l'agent : «Vous allez payer mon

créancier, parce que vous êtes assez naïf pour garantir

les opérations. Quant à moi, je ne vous dois rien. J'in-

voque l'exception de jeu ; la loi ne reconnaît pas les

marchés à terme : serviteur ! »

L'agent commence par payer. Il a tort. 11 s'expose à

la destitution et à l'amende : deux millions cinq cent

trois mille francs! Mais il paye. Il prend ensuite son

débiteur au collet, et le conduit devant les juges.

Le fripon se présente le front haut : « Messieurs,
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dit-il, j'ai fait vendre dix mille francs de rente, mais je

n'avais pas le titre; donc, c'était un simple jeu. Or les

opérations de jeu ne sont pas reconnues par la loi;

donc, je ne dois rien. »

Si j'étais tribunal, je répondrais à ce drôle : a Tu as

trompé Tagent de change en hii donnant à vendre ce

que tu ne possédais pas : c'est un délit d'escroquerie

prévu par la loi; va coucher en prison. »

Eh bien, voici ce qui arrive en pareille occasion. Un

agent de Paris, M. Bagieu, poursuit un individu qui

lui devait trente mille francs. L'autre oppose l'excep-

tion de jeu. Le tribunal déboute l'agent et le condamne

à dix mille francs d'amende et à quinze jours de prison

pour s'être rendu complice d'une opération de jeu.

Un procès de ce genre est pendant au Havre.

Ce qui m'a toujours un peu surpris, je l'avoue,

c'est l'assimilation des créances d'agent de change aux

créances de jeu. Quand un joueur perd et ne paye pas,

son adversaire manque à gagner : en tout cas, il a le

risque, puisqu'il devait avoir le profit. Mais ce n'est
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pas l'agent de change qui joue : il n'est pas l'adver-

saire du perdant, il n'est que l'intermédiaire. S'il achète

trois mille francs de rente pour un capital de soixante

et dix mille francs, il a droit à un courtage de quarante

francs pour tout profit, que l'affaire soit bonne ou

mauvaise. Moyennant ces quarante francs, qu'il n'a pas

touchés, l'honneur le condamne à payer les dettes de

son client, et la loi ne lui permet pas de le poursuivre.

C'est merveilleux !

XI

Nous avons parlé du Code de commerce; mais nous

n'avons encore rien dit du Code pénal. Cherchons le

titre des Banqueroutes et Escroqueries, Le voici. Arri-

vons au paragraphe 5 : Contraventions aux règlements

sur les maisons de jeu,, les loteries et les maisons de

prêt sur gage. Nous y sommes. C'est bien ici que la loi

a daigné faire un sort à ces coquins d'agents de change :

«Art. 419. — Tous ceux..., etc.. seront punis

d'un emprisonnement d'un mois au moins, d'un an au

plus, et d'une amende de cinq cents francs à dix mille

francs. Les coupables pourront, déplus, être mis, par
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Tarret ou le jugement, sous la surveillance de la haute

police pendant deux ans au moins et cinq ans au plus. »

Est-il possible qu'une loi si rigoureuse et si humi-

liante s'adresse aux coquins dont nous parlons ici?

Oui, monsieur, et non-seulement à eux, mais d'abord

à vous-même, pour peu que vous ayez vendu cent

francs de rente fin courant; auquel cas vous êtes le

coupable; votre agent de change est le complice. Si

la chose vous paraît invraisemblable, Hsez Tarticle 421
;

il est formel :

« Art. 421 . — Les paris qui auront été faits sur la

hausse ou la baisse des effets publics seront punis des

peines portées par l'article 419. »

La disproportion de la peine avec le déht qu'elle pré-

tend réprimer est évidente. On croit lire une loi de co-

lère, et l'on ne se trompe qu'à moitié. Rappelez-vous

la date de la promulgation : 1810! En ce temps-là, les

politiques de la réaction commençaient à pressentir la

chute de l'Empire. La guerre avec l'Autriche et la

Prusse était terminée ; nos forces étaient engagées en

Espagne; la légitimité organisait sa coalition contre

l'empereur et nous recrutait partout des ennemis. Les

boursiers de Paris, patriotes plus que douteux, escomp-

taient déjà notre ruine. Malgré tous les efforts du gou-
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vernement, les fonds baissaient avec une obstination

agaçante. Le Trésor avait employé des sommes énormes

à soutenir la rente, et n'y avait point réussi. Le mau-

vais vouloir des spéculateurs à la baisse irritait profon-

dément la nation et le législateur lui-même. C'est ce

qui explique la rigueur des articles 419 et 421.

Telle était la préoccupation du législateur, que, lors-

qu'il voulut définir les paris de Bourse, il parla uni-

quement des paris à la baisse, les seuls qu'il eût à

redouter. Lisez plutôt l'article 422, qui vient dévelop-

per et interpréter l'article 421 :

« Sera réputé pari de ce genre toute convention de

vendre ou de livrer des effets publics qui ne seront pas

prouvés par le vendeur avoir existé à sa disposition au

temps de la convention, ou avoir dû s'y trouver au

temps delà livraison. »

Singulier effet d'une idée dominante! L'article 421

parle des paris qui auront été faits sur la hausse et la

baisse; l'article 442 semble acquitter les spéculateurs

de la hausse et faire tomber toute la rigueur de la loi

sur la tête du baissier.

Il semble donc qu'en matière correctionnelle, l'inter-

prétation n'étant pas permise, les paris à la baisse soient

seuls coupables.

17.
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Dès que le client est coupable, son agent de change

est complice
;

il a aidé et préparé la consommation du

délit. Les dix mille francs d'amende et les quinze jours

de prison infligés à M. Bagieu sont une application de

la loi. Le spéculateur est assimilé à un escroc; Tagent

de change, à un receleur.

XLl

Depuis qu'il faut deux millions et demi pour consti-

tuer une charge d'agent, toutes les charges sont en

commandite. Vous pensez bien qu'il n'y aurait pas un

Français assez naïf pour se donner le tracas et la res-

ponsabilité des affaires, s'il possédait en propre deux

millions et demi. On forme donc une société où chacun

apporte une part qui varie entre trois et six cent mille

francs. L'agent de change en titre remplit les fonctions

de gérant. L'acte de société est soumis au ministre des

finances, qui l'examine et l'approuve. On en publie un

extrait dans le Moniteur.

Ce genre d'association, n'étant pas interdit par le

Code, a longtemps été toléré. Mais, un.beau jour, il se

produitune nouvelle théorie, et la jurisprudence déclare
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que les associations pour Texploitalion d'une charge

d'agent de change sont nulles aux yeux de la loi. Qu'ar-

rive-t-il? Un homme s'est associé dans une charge en

1850, lorsqu'elle valait quatre cent mille francs ; en six

ans, il a quintuplé son capital, il a touché 50, 70 pour

100 de sa mise. En 1858 ou 1859, il a renouvelé sa

société avec l'agent de change sur le pied de deux mil-

lions. En 1861, les charges ont baissé de trois cent

mille francs : les affaires ne vont plus, les dividendes

sont faibles. L'associé vient trouver l'agent de change,

et le somme de lui restituer sa mise sur le pied de deux

millions, attendu que l'acte de société est nul. Trois

procès de ce genre sont pendants aujourd'hui devant

le tribunal de première instance. Inutile de vous dire

que, si les affaires reprenaient, si les charges remon-

taient, les réclamants s'empresseraient de retirer leurs

demandes, et les agents seraient forcés de reprendre

ces équitables associés.

XIII

Est-il bon qu'un agent de change puisse avoir des

associés?
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La Cour de Paris, le 11 mai 1860, sous la prési-

dence de M. Devienne, s'est prononcée pour la néga-

tive.

« Considérant, dit l'arrêt
,
que l'augmentation du

prix des charges a été causée en partie par l'usage de

les mettre en société
;
que la nécessité de réunir le ca-

pital d'acquisition sans avoir recours à des associés a

pesé sur le prix lui-même..., » etc»

Il ne m'ai)partient pas de réfuter un raisonnement

émané de si haut. Je crois, au demeurant, qu'il se ré-

fute tout seul.

.Mais il est bien certain que la moralité des agents de

change ne saurait être mieux garantie que par le prin-

cipe de l'association. Un capitaUste isolé, sans surveil-

lance, pressé de doubler sa fortune pour revendre la

charge et mettre ses fonds en sûreté, pourra céder à

certaines tentations et tromper la confiance des clients.

Rien à craindre d'un agent de change incessamment

contrôlé par ses copropriétaires. S'il faisait tort de

cinq centimes au public, un associé diligent viendrait

lui dire à l'oreille : «Donnez-moi cent mille francs,

ou je vous dénonce! » Telle est la morale de notre

temps.

Le prix élevé des charges, qui a été la cause et non
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l'effet de rassociation, est une garantie pour le public.

Lorsque le mouvement des affaires de bourse eut quin-

tuplé la valeur des charges dans un espace de quatre

ans (elles avaient monté de quatre cent mille francs à

deux millions entre 1851 et 1855), le ministre des

finances, M. Magne, s'émut d'une hausse si rapide. Il

adressa un rapport à l'empereur en 1857, et demanda

s'il ne conviendrait pas de ramener cette plus value à

des proportions modestes.

L'empereur écrivit de sa main, en marge du rap-

port, une note qui peut se résumer ainsi : « Il serait à

souhaiter que les charges valussent quatre millions : le

pubHc trouverait là une garantie de plus pour les fonds

et les valeurs qu'il confie aux agents de change. Les

intérêts particuliers remis aux mains de ces officiers

ministériels sont d'une telle importance, que le. cau-

tionnement de cent vingt-cinq mille francs, exigé en

1816, serait ridicule aujourd'hui, si le prix de la charge

ne répondait du reste. »

En effet, soixante cautionnements de cent vingt-

cinq mille francs, représentant un total de sept mil-

lions et demi, seraient une garantie dérisoire dans un

temps où la Compagnie des agents de change, à chaque

liquidation mensuelle, lève ou livre en moyenne pour
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cent millions de titres. Les cent vingt millions repré-

sentés par la valeur des soixante charges sont un gage

solide, inaltérable, qu'on ne peut ni dénaturer ni em-

porter en Amérique. Supposez qu'à la veille de la pro-

chaine liquidation ces soixante coquins, syndic en tête,

prennent le bateau de New-York avec les cent millions

que nous leur avons confiés : ils laisseront à Paris

un gage de cent vingt millions, représenté par leurs

charges.

Et cependant la jurisprudence actuelle, dans le si-

lence de la loi, prononce la nullité des associations!

XIV

La question des commis n'est guère plus résolue que

celle des associés.

L'agent de change ou le courtier de commerce (la

loi est une pour les deux) a-t-il le droit de s'adjoindre

un commis principal? Lui est-il permis de se faire ai-

der, représenter, sans encourir la destitution?

Oui, répond le conseil d'État, en 1786, arrêt du

10 septembre.
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Oui, dit l'arrêté du 27 prairial an x, articles 27

et 28.

c( Art. 27. — Chaque agent pourra, dans le délai

d'un mois, faire choix d'un commis principal...

« Art. 28. — Ces commis opéreront pour, au nom

et sous la signature de Fagent de change. »

Oui, dit encore un arrêté ministériel rendu en dé-

cembre 1859.

Non, dit le Code de commerce.

« Art. 76. — Les agents de change ont seuls le

droit de faire la négociation des effets publics et autres

susceptibles d'être cotés... Ils ont seuls le droit d'en

constater le cours. »

Ce mot seuls^ que je souUgne à dessein, est un mot

à deux tranchants. Les agents de change l'opposent

aux coulissiers. « Vous ne ferez pas d'affaires, leur

disent-ils, car nous seuls avons le droit d'en faire. »

Mais seuls en dit plus qu'il n'est gros. Un spéculateur

de mauvaise foi peut dire à l'agent de change : « Je

perds cinquante mille francs à la dernière hquidation
;

mais j'avais donné mes ordres à un simple commis qui

n'a pas le droit d'acheter ni de vendre. C'est un droit

qui n'appartient qu'à vous seul. »

Le raisonnement paraît absurde au premier coup
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(rœil. Mais, si je vous disais qu'en 1825 M. Longchamp

fut destitué pour avoir contrevenu à l'article 76 du

Code de commerce! Il s'était fait assister par un com-

mis principal, au lieu de travailler seul.

L'arrêté de décembre 1859 est intervenu depuis ce

temps-là; mais un arrêté n'est pas une loi. Qu'a ré-

pondu la Cour de Paris, dans l'affaire des associés,

lorsqu'on invoquait une sorte de possession d'État ré-

sultant de l'autorisation du gouvernement?

c< Considérant que les tribunaux n'ont pas pour mis-

sion de soumettre la loi aux exigences des faits, mais

au contraire de ramener les faits sous la volonté et

l'exécution des lois
;

« Considérant que, si la tolérance administrative et

l'usage publiquement établi doivent être pris souvent

en grave considération, Us ne peuvent prescrire contre

le droit,.. j-t) etc.

C'est beau, le droit; mais il faut prendre soin de le

définir. Rien n'est plus respectable, plus auguste, plus

sacré que la loi; mais l'obéissance hésite, le respect

sourit, la religion s'ébranle, en présence d'un amas de

lois contradictoires.
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XV

Le nom même de ces coquins d'agents de change est

un non-sens aujourd'hui. Je ne parle pas du mot co-

quin, puisque nous l'avons justifié, mais du mot agent

de change. Ils ont fait le change autrefois; ils ne le

font plus, ils le dédaignent; ils l'abandonnent géné-

reusement à l'industrie spéciale des courtiers de pa-

pier. Non que ce commerce soit plus ingrat qu'un autre.

Je pourrais citer des maisons qui gagnent jusqu'à cent

cinquante mille francs par an à faire le papier; mais

les soixante habitants de l^a corbeille ont si bien perdu

de vue le point de départ de leur institution et le sens

primitif de leur nom, qu'ils n'ont jamais songé à pour-

suivre les seuls agents qui fassent le change.

Ils ont fait un procès aux coulissiers, qui bracon-

naient réellement sur leurs terres, et les coulissiers

leur ont répondu par Torgane de M. Berryer : « De quoi

vous plaignez-vous? Nous ne faisons que les marchés

à terme, qui vous sont interdits, et nous nous portons

garants de nos opérations, ce qui vous est défendu. »

Le raisonnement est si juste et si frappant, que je
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me demande encore comment les accents de change

ont pu gagner leur procès, dans Tétat actuel de nos

lois.

XVI

Le Code de commerce, lorsqu'il daigna consacrer

treize articles à la Compagnie des agents de change, se

doutait bien qu'il n'avait fait qu'ébaucher la matière.

Aussi son article 90 est-il ainsi conçu :

c( Il sera pourvu, par des règlements d'administra-

tion pubUque^ à tout ce qui est relatif à la négociation

et transmission de propriété des effets publics. »

Ce règlement, promis en 1807, nos agents de change

sont encore à l'attendre. Ce n'est pas, comme bien

vous pensez, faute de l'avoir demandé; ce n'est pas

non plus qu'on ait refusé de le leur promettre. En 1843,

M. Lacave-Laplagne, ministre des finances, a nommé

une commission pour l'examen de la question. Cette

commission a nommé une sous-commission, qui a dé-

posé son rapport, et il n'a plus été question de la ques-

tion.

La sous-commission était composée de MM. Laplagne-
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Barris, président à la Cour de cassation; Devinck;

Bailly, directeur delà dette publique; Courpon, syndic

des agents, et MoUot, avocat.

Depuis 1851, tous les ministres des finances,

MM. Fould,Baroche, Magne, Forcade de laRoquette, ont

promis de remettre à Tétude ce règlement tant désiré.

La magistrature française l'attend avec impatience.

C'est une justice à rendre à nos tribunaux : ils crai-

gnent la responsabilité des actes arbitraires, et ils vont

au-devant des entraves de la loi.

L'arrêt de la Cour de Paris, que j'ai déjà cité, cet ar-

rêt, qui fut rendu le 11 mai 1860, sous la présidence

de M. Devienne et sur le réquisitoire de M"" Chaix-d'Est-

Ange, proclamait hautement :

(( Qu'une réglementation en matière de sociétés

d'agents de change, comme en plusieurs autres qui

touchent au mouvement des valeurs mobiUères, est

chose désirable
;

(( Que ce n'est pas au magistrat qu'il est possible d'y

suppléer par l'admission d'usages contraires aux prin-

cipes généraux de la législation;

« Qu'il arriverait ainsi à remplacer le législateur et

à mettre ses arbitraires appréciations à la place de

la loi. »
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Il y a un an que la Cour de Paris adressait au gou-

vernement cet appel si noble et si sincère. Cependant

rien ne s'est fait. D'où vient l'opposition? Il n'y a pas

d'opposition : tout le nnonde est d'accord. On étudie

de bonne foi, mais sans se presser, à la française. La

question n'est pas neuve; il y a cinquante-quatre ans

qu'on Tétudie un peu tous les jours, et l'étude pourrait

en continuer jusqu'à l'heure du jugement dernier, si

personne ne cassait les vitres.

xyii

Lorsque j'étais petit garçon, à la pension Jauffret,

j'étais assis dans la salle d'étude à côté d'un carreau

fôlé. C'était un mauvais voisinage, surtout en hiver. Le

vent se faufilait parla en petites lames tranchantes pour

me rougir le nez et me roidir les doigts. Je me plaignis

deux ans aux divers maîtres d'étude, qui me promi-

rent-tous de faire un rapport sur la question. Mais, un

beau matin de janvier, je perdis patience : je lançai

une grosse pierre dans mon carreau. On me tira les

oreilles, et Von fit venir le vitrier.
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Au commencement de décembre 1861, je quittai

pour un an mes amis de l'Opinion nationale, après

avoir attiré sur leur tête un procès et plusieurs com-

muniqués. M. le docteur Véron^ qui dirigeait la poli-

tique et la littérature du Constitutionnel, m'invita à

écrire un Courrier de Paris dans le feuilleton de son

journal^ promettant que yy serais tout à fait libre, et

quon ne me demanderait pas le sacrifice d'une seule

de mes idées. Il tint parole, et me laissa publier, sans

rature, les quatre articles suivants :

I

ou l'auteur prend la liberté grapsde de se recommander

LUI-MÊME.

Ami lecteur, qui ne m'avez peut-être jamais lu, vou-

lez-vous qu'avant d'aller plus loin nous fassions un peu

connaissance? Nous allons nous voir très-souvent, et

cela durera pour le moins une année. Or, si Ton vous

annonçait qu'un étranger doit venir chez vous tous les

dimanches, à l'heure du déjeuner, s'installer sans fa-
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çon au milieu de la famille, et raconter à voire femme

et à vos enfants tout ce qui lui passera par la tête,

vous vous hâteriez de courir aux renseignements, et

vous feriez bien. Vous voudriez savoir ce qu'il est, ce

qu il pense, d'où il vient, où il va, quels sont ses anté-

cédents, et la conduite qu'il a tenue dans les maisons

qui Vont accueilli. Votre curiosité, monsieur, serait

de la prudence.

Eh bien
,

renseignez-vous sur moi ; mais je vous

conseille, dans mon intérêt, de ne demander des ren-

seignements qu'à moi-même.

Un assez bon moyen de me connaître à fond serait

d'envoyer prendre chez un libraire les quatorze ou

quinze volumes que j'ai pubUés en huit ans, depuis la

Grèce contemporaine^ imprimée en 1854, jusqu'à

VEomme à r oreille cassée^ qui vient de paraître avant-

hier. Si tous les abonnés du Constitutionnel adoptaient

cette ligne de conduite, ils feraient grand plaisir à mon

ami M. Hachette, un bien intelHgent et bien hono-

rable éditeur. Mais je ne prétends imposer à per-

sonne une démarche si coûteuse, et qui élèverait outre

mesure le prix de votre abonnement. Rassurez-vous^

mon cher lecteur, je sais ce que la discrétion com^

mande*
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D'un autre côté, l'instinct de la conservation person-

nelle me conseille de vous mettre en garde contre

les dires de mes ennemis. J'en ai de grands et de petits,

et même de gros, comme M. Louis Ulbach, ancien poëte

légitimiste, aujourd'hui républicain au Courrier du

Dimanche. J'en ai d'inviolables, comme M. Keller, dé-

puté au Corps législatif; j'en ai de mitrés, comme

M. Dupanloup, évêque d'Orléans. Si vous croyez que

tous les mandements sont paroles d'Evangile, je suis

un homme perdu. M. Dupanloup, de l'Académie fran-

çaise, vous dira que j'ai vomi... — Quoi! vomi?— Oui,

vomi de lâches calomnies contre l'innocent cardinal

Antonelli. Il vous apprendra que j'ai assassiné la Grèce,

que j'adore, parce que j'ai pris la défense du peuple

grec contre un déplorable gouvernement. M. Keller vous

en dira bien d'autres, si vous Fécoutez aussi patiem-

ment qu'on l'écoutait naguère à la Chambre! Quant à

M. Veuillot, toutes les fois qu'on prononce mon nom

devant lui, il vide sa hotte et me voilà sali pour quinze

jours. A la suite de ce grand homme, les petits jeunes

gens du parti clérical vont répétant deux ou trois vieilles

calomnies bien usées, mais qui leur font autant de pro-

fit que si elles étaient neuves : comment j'ai payé delà

plus noire ingratitude un roi et une reine qui m'avaient
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admis dans leur intimité (je n'ai pas échangé vingt pa-

rôles en deux ans avec le roi et la reine de Grèce)
;

comment j'ai volé le roman de Tolla à un célèbre au-

teur italien que personne n'a pu connaître; et com-

ment j'ai été logé aux frais du pape dans la villa Médi-

cis, qui appartient au peuple français. Ces agréables

imaginations et vingt autres non moins ingénieuses

s'étalaient encore le mois dernier dans le feuilleton du

Monde sous la signature de je ne sais quel débutant.

Les journaux étrangers ne sont pas moins inventifs

que les nôtres. J'ai vu des caricatures allemandes où

l'on me représentait écrivant sous la dictée de Sa Ma-

jesté l'empereur Napoléon, à qui je n'ai jamais eu l'hon-

neur d'être présenté. La presse anglaise répète de

temps à autre que je sers de secrétaire à Son Altesse

impériale le prince Napoléon, que je n'ai pas vu en face

depuis tantôt dix-huit mois. On me dépeint ici comme

un salarié du pouvoir, là comme un démagogue de la

pire espèce, plus loin comme un ambitieux qui aspire

au conseil municipal de Saverne, pour devenir adjoint

de la commune et lieutenant de la compagnie de pom-

piers. Pauvre moi!

La critique littéraire ne m'a pas beaucoup plus choyé

que la presse politique. Interrogez l'école du bon sens,
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OU la horde malsaine des réalistes, ou le joyeux essaim

des fantaisistes, ces messieurs sont unanimes sur un

seul point. Un Athénien de Thèbes la Gaillarde, M. Ar-

mand de Pontmartin m'a fait Thonneur d'écrire que

mes romans étaient destinés à garnir le fond des

malles. Le dernier numéro de la Revue fantaisiste^ qu'on

a eu l'attention délicate de m'envoyer à domicile, me

comparait élégamment à un ouistiti. Un jeune réaliste

de grand avenir, M. Durandy ou Duranty, me dépei-

gnait autrefois sous les traits d'une souris qui trotte

partout, touche à tout, et fait partout ses petites...

(Décidément, le dernier mot de la phrase était par trop

réaliste.)

Quand les honnêtes gens de certains journaux ne

savent plus par où me prendre, devinez un peu ce

qu'ils imaginent? Ils fabriquent une lettre bien gros-

sière adressée à une personne que son sexe et son rang

devraient mettre à l'abri de toutes les injures, et ils ac-

colent mon nom à leur petit travail. Huit jours après,

sur les réclamations énergiques de vingt personnes, ils

se décident à dire en deux hgnes que personne ne lit :

(( Nous nous étions trompés, M. About n'a pas fait

d'impertinence à madame X... »

Je vous assure, ami lecteur, que ces petits désagré-

18
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ments ne m'ont rendu ni triste ni misanthrope; d'ail-

leurs, vous le verrez bien. Si je vous répète tous les

méchants bruits qu'on a fait courir sur mon compte,

ce n'est point par rancune, mais tout uniment pour

vous mettre en garde contre la calomnie et démentir

les faussetés qui pourraient être arrivées jusqu'à vous.

Quant à moi, ni la sévérité des critiques, ni la haine

des partis, ni même la bassesse de ces gens qui vendent

leurs diffamations au petit tas, n'a pu altérer ma bonne

humeur.

C'est sans doute parce que je me porte bien. Je suis

pauvre et je le serai probablement toujours; mais je

gagne facilement ma vie par un travail qui me plaît.

J'ai une famille que j'adore et d'excellents amis, dont

quelques-uns datent déjà de plus de vingt ans. J'aime

les plaisirs de la ville et les plaisirs de la campagne, la

promenade en voiture au bois de Boulogne et les lon-

gues courses à pied dans les Vosges, le spectacle d'un

beau coucher de soleil et le lever de rideau de VEtoile

de Messine. On me mettrait dans un grand embarras

le 14 décembre, si l'on me donnait à choisir entre le bal

de notre ami Strauss à l'Opéra et une belle chasse au

sanglier dans la neige éblouissante*

Sans viser à la réputation de jardinier, comme ce
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grand ambitieux d'Alphonse Karr, je cultive mon jardin

et je mange quelquefois des légumes que j'ai fait plan-

ter, suivant le précepte de Candide. Je hais le dandysme

de Brummel et de M. Barbey-d'Aure\illy; mais j'aime à

me laver les mains de temps à autre et à mettre quel-

quefois, avant le dîner, une chemise blanche. Lorsqu'il

m'arrive de faire des dettes, ce n'est aucunement par

gloire, mais faute d'argent pour payer mes fournis-

seurs. Ce que j'en dis, cher lecteur, n'est point pour

m'insinuer dans votre confiance et obtenir la main de

mademoiselle votre fille : je suis du bois dont on fait les

vieux garçons.

L'agriculture est un art que j'estime et que j'aime;

sous prétexte de cultiver quelques arpents/ j'ai appris

la théorie du drainage et des irrigations; je fais tous

les ans dix voitures de foin, souvent douze
;
j'achète du

guano; je sais distinguer le blé de l'avoine, M. Victor

Hugo de M. de Laprade; j'ai trois vaches à l'étable, peut-

être quatre, et dans l'écurie un vieux cheval de dix-sept

ans qui nous mène tous en forêt quand les routes ne

sont pas trop défoncées.

Mon père, un bien digne homme que j'ai perdu trop

tôt, était petit marchand dans une ville de quatre mille

âmes. C'est pourquoi le commerce m'a toujours inté-
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ressé passionnément. Je n'en fais pas, oh! non; mais

j'étudie à mes moments perdus les grandes questions

d'où dépend la prospérité des États modernes. Je

compte bien vous étonner un jour par la spécialité de

mes connaissances en matière de marchandise. Dans

tous les cas, vous ne serez pas fâché d'apprendre qu'à

mes yeux, un négociant honnête et capable est au

moins Tégal d'un sous-préfét.

La petite ville où je suis né tire sa prospérité d'une

saline très-célèbre et d'une grande fabrique de produits

chimiques. J'ai donc étudié l'industrie dans la mesure

de mes moyens. Partout où j'ai voyagé, je me suis

appliqué à observer le travail de l'homme dans ses

produits les plus curieux, la filature des soies à Smyrne,

le lissage des étoffes à Lyon, les huiles et les savons à

Marseille, la quincaillerie à Saverne, l'impression des

étoffes à Mulhouse, la conservation des sardines en

Bretagne, la pisciculture dans deux petits étangs qui

embelHssent mon jardin, l'exploitation de la naïveté

humaine à Rome, à Corps-la-Salette et à Loreto.

Un digne homme, qui n'existe plus, M. Jauffret, m'a

donné gratis quelques rudiments d'éducation classique.

En ce temps-là, je suivais les cours du collège Charle-

magne, sous des professeurs admirables comme
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M. Franck, le philosophe, et ce pauvre H. Rigault, qui

est mort de ne pouvoir plus enseigner. A la fin de mes

études, j'entrai à l'Ecole normale, comme mon ami

Grenier, ici présent au Constitutionnel, comme Weiss,

Taine et Prévost-Paradol, qui sont aux Débats^ comme

Francisque Sarcey, qui reste sans moi à rOpinion na-

tionale. Si la plupart de nos camarades se sont enfuis

de l'Université pour échapper aux mauvais traitements

de MM. deFalloux, de Crouseilhes et Fortoul, je n'ai pas

eu la même excuse. J'avoue qu'en entrant à l'École mon

intention était de n'enseigner jamais. Je passais par là

pour aller plus loin, et avec le ferme propos de ne point

m'arrêler à mi-route. Ce parti pris de voyager me per-

mit de voir Rome, Athènes et Conslantinople, tandis

que le pauvre Sarcey, par exemple, faisait la rhétori-

que à six Rretons en sabots, au village de Lesneven,

moyennant un traitement de quatre cents écus, style du

pays, sur lesquels on retenait 5 pour 100 pour la re-

traite I

Je revins en France au bout de deux ans, avec sept

cents francs de capital, huit cents francs de dettes et

une famille à nourrir. Vous avouerez, monsieur, que

j étais dans les meilleures conditions du monde pour

entrer dans la littérature. Aussi n'hésitai-je pas un

18.
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instant. Je fis n)on chemin assez vite, grâce aux bon-

tés d'un protecteur très-juste et très-généreux. 11 a

trente-six millions de têtes et s'appelle le public.

Il m'a gâté quelquefois, c'est une justice à lui ren-

dre; quelq^uefois aussi, il m'a traité durement. Vous

l'auriez trouvé juste, mais un peu sévère, si vous l'aviez

entendu siftler Guillery à la Comédie-Française. Il s'est

montré trop doux pour les Mariages de Paris^ un vo-

lume de nouvelles fort médiocres et que je n'écrirais

plus si c'élait à refaire. En revanche, il n'a peut-être

pas assez goûté le Roi des montagnes^ qui, sans être un

chef-d'œuvre, est assurément ce que j'ai publié de

mieux. Puisse-t-il être plus indulgent pour rHomme à

r oreille cassée^ mon dernier né, mon Benjamin !

Pardonnez-moi, cher lecteur, de vous entretenir si

longtemps du même sujet, et d'un assez mauvais sujet.

Je n'ignore pas que le moi est haïssable; mais, si j'épuise

aujourd'hui cette matière, c'est pour n'y plus revenir

jusqu'à la fin de 1862. Nous sommes ici, ce matin,

pour faire connaissance ; vous me connaîtrez tout à fait

quand je vous aurai dit un mot de mes opinions reli-

gieuses, politiques et littéraires.

J'ai la religion de Stendhal, de M. Littré et de

M. Prosper Mérimée. Toutefois, croyez bien que je ne
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suis ni fanatique ni intolérant. J'apprécie la foi qui a

construit le dôme de Saint-Pierre et inspiré tant de

chefs-d'œuvre aux artistes de la Renaissance. J'admire

le génie du libre examen qui a fondé la grandeur de

l'Angleterre et la liberté de la Hollande, tandis qu'il

affranchissait les esprits en Suisse, en Suède, et dans

la meilleure moitié de l'Allemagne. J'estime que le ma -

liomélisme avait du bon en son temps, et qu'il a fait

du bien sur la terre; mais on ne peut pas être et avoir

été, comme dit le père Passaglia. Je révère et je plains

sincèrement le peuple d'Israël, qui a conservé la foi de

ses ancêtres au milieu des persécutions les plus atroces.

Je ne suis intolérant que pour l'intolérance, et j'entre

en fureur, quand je vois la faiblesse arrogante de

quelques hommes s'insurger contre un gouvernement

qui les soutient. Ah! si j'étais le maître ici pendant

vingt-quatre heures !... Mais, pardon, ce n'est point de

cela qu'il s'agit.

En politique, j'aime la paix, comme vous, monsieur;

mais nous n'accepterions ni l'un ni l'autre ce que l'on

appelait autrefois la paix à tout prix. La paix sera fondée

solidement en Europe et l'on pourra licencier toutes les

arnriées lorsqu'il n'y aura ni une nation opprimée par une

autre, ni un souverain odieux à la majorité de ses sujets.
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J'espère donc, et de toute mon âme, qu'avant dix ans,

toutes les nations seront chez elles et qu elles se gouver-

neront elles-mêmes par le suffrage universel. Le vif in-

térêt que je porte à quelques peuples opprimés ne me

fera jamais oublier nos propres affaires. Si le monde

ne pouvait être libre qu'au prix de la servitude du

peuple français, j'abandonnerais le monde à son malheu-

reux sort. Mais nous n'en sommes pas là. Dieu merci!

A mesure que tous les opprimés de l'Europe, qui sont

nos alliés naturels, se rapprochent de Tindépendance,

la France se rapproche de la liberté. Nous ne touchons

pas au but, mais nous l'apercevons, et c'est quelque

chose. Encore deux ou trois coups d'État en novembre,

et le gouvernement impérial ne nous laissera plus rien

à désirer. Lorsque j'étais petit garçon, je regrettais

que tous les jours de la semaine ne fussent pas des di-

manches. Il ne faudrait que la volonté d'un homme,

pour que tous les mois de l'année fussent des mois de

novembre, et l'homme à qui nous avons mis nos desti-

nées en main est intéressé à notre résurrection autant

que nous-mêmes.

En littérature, monsieur, j'ai le goût le plus ridicule,

mais vous aussi ; et cela me réconciUe avec moi-même.

J'aime tout ce qui me plaît, et je me soucie des règles
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d'Aristote ou de Laliarpe comme d'un feuilleton du pe-

tit M. Edouard Fournier. Après une oraison funèbre de

Bossuet, qui m'a fait dresser les cheveux sur la tête, je

me gaudis en lisant l'oraison funèbre de Gicquel, par

Mgr Tévêque de Poitiers. J'admire le génie de madame

Sand; j'adore le style de Mérimée et de Gautier, qui est

la perfection même; j'ai pleuré sur les vers de M. de

Lamartine, la poésie de M. Hugo m'a donné des éblouis-

sements comme vous en avez eu sans doule en regar-

dant le soleil. M. Ponsard me rend froid, comme Dieu

fit l'homme à son image; et cependant il y a un acte

de Charlotte Corday qui m'a rappelé le génie de Cor-

neille. Emile Augier me ravit; c'est un des Français

les plus français qui aient émerveillé la France. Mais

comment oserai-je vous avouer que j'aime beaucoup son

grand-père Pigault-Lebrun, et que je ne méprise aucu-

nement le gros rire de M. Paul de Kock? Je range Ma-

dame Bovary parmi les chefs-d'œuvre de l'art contem-

porain. Vous le dirai-je? Les livres de notre temps que

je goûte le moins sont ceux qui portent mon nom. Ils

m'enchantent lorsque je les écris et m'attristent quand

j'essaye de les relire. Et cependant j'entre en fureur

quand je les vois déchirer à belles dents par des criti-

ques qui ne me valent pas. N'allez pas croire au moins
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que je haïsse la critique en général! Les Sainte-Beuve

et les Janin sont placés au plus haut de mon estinne,

et je vous ai dit quelle place Sarcey occupe dans mon

cœur. 11 y a trente écrivains à Paris qui jugent les

œuvres d'imagination avec infiniment de goût et de

droiture; ceux-là seront mes amis, quoiqu'ils disent

pour ou contre moi.

Il est heureux que je n'aie jamais à vous entretenir

de musique. Je serais forcé d'écrire ici que je préfère

Mozart à M. X... et Rossini à M. Z. : €e qui me met-

trait mal avec au moins deux personnes. Mais nous

parlerons souvent des autres arts. Je vous décrirai les

théâtres de la place du Châtelet, et le nouvel Opéra, que

mon ami Charles Garnier construit dans un style beau-

coup plus agréable. Toutes les fois qu'on exposera un

tableau, une statue, soit dans un monument pubhc,

soit au boulevard des Italiens, je vous en donnerai mon

avis, en amateur plus passionné que compétent, mais

toujours sincère; car j'ai oublié devons dire que j'é-

tais fanatique de peinture et que je me ferais couper

en morceaux plutôt que de laisser transformer l^s toiles

de Rubens en toiles à matelas.

Maintenant, cher lecteur, vous me connaissez comme

si j'avais déjeuné chez vous ce matin et bavardé à tort
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et à travers, selon mon habitude. Si je ne vous ai pas

fait l'effet d'un méchant homme, vous me hrez diman-

che prochain, et ainsi de suite durant toute une année.

Et je m'engage à ne plus vous parler de moi.

II

DE LA QUESTION FINANCIERE ET DE QUELQUES AUTRES

Voici tout juste un mois qu'une auguste volonté a

inscrit à l'ordre du jour, en trois mots pleins de pro-

messes : Équilibre du budget. Le soin de rétablir nos

linances est confié à un homme hardi, fécond en res-

sources, célèbre à juste titre par les services qu'il a

rendus. Au seul bruit de son avènement, le crédit pu-

blic est ressuscité comme Lazare.

Bientôt le premier élan s'est ralenti; on a compris

que l'équilibre d'un budget ne se prenait point d'assaut

comme la tour Malakoff; les esprits sont entrés dans

une période de réflexion. Personne ne doute du résul-

tat définitif :1a France sait qu'avant peu elle sera ûr&e
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d'affaire; mais les esprits curieux se demandent com-

ment.

Il n'y a que deux'moyens d'égaler les recettes aux

dépenses. Le premier consiste dans la réduction des

dépenses ; le deuxième, dans l'augmentation des re-

cettes. Mais les impôts existants sont déjà d'un certain

poids. Il y a des patentes bien lourdes; je ne sais pas

s'il serait possible d'aggraver les droits de mutation ; le

décime de guerre, qui fut voté durant l'expédition de

Crimée, se perçoit encore aujourd'hui sur tous les che-

mins de fer; le tabac vient d'être augmenté de 25

pour 100. C'est bien ; mais c'est assez, et qui voudrait

faire plus ferait peut-être un peu trop.

On a parlé de nouveaux impôts à créer; soit. Va

pour les pianos et les allumettes chimiques! La taxe

des pianos contribuerait sans doute à la tranquillité

publique, comme la taxe des chiens. L'une a fait dispa-

raître quelques milliers d'animaux errants, galeux,

braillards, ou même hydrophobes; l'autre supprime-

rait un nombre égal de clavecins aigris et d'épinettes à

la voix acide. J'aime à croire que le Trésor exempterait

de tout droit le piano du pauvre comme le chien de

l'aveugle. Les anciens prix de Rome, qui composent

des opéras-comiques in partibus infidelium^ faute de
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trente mille francs pour se faire représenter, seraient

admis à tapoter gratis. En revanche, je recommande-

rais à toute la sévérité de M. le percepteur ma voisine

du deuxième étage, qui m'étourdit du malin au soir, et

qui ne joue pas en mesure. Mais combien la France

possède-t-elle de pianos? Quatre cent mille, suivant les

uns ; six cent mille, suivant les autres. Mettons six cent

mille. A combien taxera-t-on ces contribuables à queue

ou sans queue? Il me semble que dix francs sont un

impôt raisonnable. Total, six millions au maximum.

Hélas! qu'est-ce que six millions dans le budget de la

France? Nos paysans de Lorraine vous répondraient en

leur langage pittoresque : « Une fraise dans la gueule

d'un loup! »

Il y aurait gros à gagner sur les allumettes chimi-

ques. J'ai lu, je ne sais où, que chaque citoyen français

en usait huit par jour. Ce chiffre ne peut qu'aller crois-

sant, si la nation adopte les allumettes au phosphore

amorphe. Elles ne sont pas posilivemerit incombusti-

bles, mais on en casse au moins dix avant d'en allumer

une. Cela tient-il à la maladresse du consommateur?

Est-ce tout simplement parce que nous commettons la

faute de les frotter sur une espèce de carton rougi? Elles

s'enflamment volontiers sur le verre, sur la faïence, sur

19
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le marbre, sur le papier blanc; beaucoup plus diffici-

lement sur les plaques préparées et vendues par Tin-

venteur.

Si vos allumettes miraculeuses sont destinées, comme

on l'assure, à remplacer toutes les autres, et si TÉtat,

par surcroît de précaution, les frappe d'un impôt, les

chances d'incendie deviendront presque nulles dans

les petits ménages. Mais on inventera de nouveau les

vieilles allumettes de chanvre trempé dans le soufre,

ou même l'art de faire du feu comme les Cherokees,

en frottant deux bâtons Tun contre l'autre.

Décidément^ mieux vaut réduire nos dépenses que

de chercher dans les petits moyens un accroissement

de recettes. Appliquons-nous à simpUfier la perception

des impôts. Elle coûte 14 pour 100 en France, et 8

pour 100 en Angleterre* Faisons de notre mieux pour

égaler en cela le peuple anglais. On parle de suppri-

mer les receveurs généraux : c'est peut-être une idée

en l'air; peut-être même, depuis ce matin, est-ce une

idée par terre. Cependant il me semble que l'État, grâce

aux chemins de fer et au télégraphe électrique, pour-

rait économiser certains ressorts coûteux.

C'est le budget de Farmée qui a bon dos! Toutes

les fois que la France éprouve un embarras d'argent,
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les sages de s'écrier : « Réduisez donc l'armée! Ayez

cent mille hommes de moins, vous aurez cent millions

de plus! » Le compte est exact, ou peu s'en faut;

mais, entre nous, le moment serait-il bien clioisi pour

licencier une partie de nos troupes? Nous sommes en

paix, je l'avoue, et nous n'avons rien à craindre de

personne ; mais la physionomie de l'Europe et de TAmé-

rique n'a rien de très-rassurant. 11 se peut que, dans

une dizaine d'années, tous les soldats européens soient

rendus à la vie civile. Quand un ordre logique et du-

rable sera fondé autour de nous; quand toutes les na-

tions vivront chez elles; quand le suffrage universel

aura dit son mot en tout pay3
;
quand les deux prin-

cipes qui sont en guerre depuis 1789 auront livré leur

dernière bataille, la France réalisera sans danger une

économie annuelle de cinq cents millions. Jusque-là^

contentons-nous de supprimer quelques dépenses inu^

tiles et des rappeler quelques régiments dont l'exil pro-

longé ne nous rapporte ni gloire ni profit.

Les ouvriers cordonniers de Paris viennent de ter-

• miner les bottes à l'écuyère qu'ils ont offertes au géné-

ral Garibaldi. Ils les ont même exposées en public

durant trois ou quatre jours; mais j'ai été averti trop

tard, et je ne les ai pas vues. J'espère, mes bons amis,
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que vous n'avez pas oublié les éperons, une paire d'épe-

rons solides! La traite est longue à faire, le cavalier est

infatigable, il ne faut pas que sa monture le laisse en

chemin.

Est-ce Garibaldi qui nous a envoyé cette admirable

et singulière cargaison qu'on voit au pont des Sainls-

Pères? J'en doute. Figurez-vous une centaine de beaux

grands bénitiers naturels, faits d'une seule coquille

nacrée. Le mollusque prédestiné qui tire de son propre

fond cette richesse calcaire ne doit pas habiter les côtes

de Caprera; il se briserait aux rochers du voisinage,

comme la poésie de M. de Laprade s'écorne au contact

brutal de la loyauté populaire.

La nation sous-marine des mollusques est plaisante

au dernier point. Je me figure qu'on doit rire à valve

déployée dans le royaume verdàtre de la blonde Am-

phitrite, La naïveté des huîtres, Tampleur majestueuse

des bénitiers, l'agilité maligne des nautiles, l'innocence

paradoxale de la coucha veneris^ la rondeur béate des

coquilles de Saint-Jacques, chères au pèlerin... Mais

pardon! je me garde de la fantaisie; c'est le plus pé-

rilleux de tous los arts. Orphée aux Enfers est à mes

yeux un chef-d'œuvre de fantaisie grotesque, et pour-

tant mon illustre ami. M* Jules Janin, homme de goût
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s'il en fut, et fantaisiste an premier chef, l'a écrasiî

d'une chiquenaude. Rabelais et Shakspeare, ces dieux

de la fantaisie, n'ont pas trouvé grâce devant l'auteur

de Micromégas, L'art de dérider les hommes par l'ab-

surde et l'exclusif navigue entre mille écueils et s
y

brise au moindre souffle.

La France possède aujourd'hui un de ces fantaisistes

qui suffisent à la gloire d'un siècle : c'est mon cama-

rade et mon ami Gustave Doré. Depuis son interpréta-

tion de Rabelais, qu'il crayonnait en maître au sortir

du collège, il a touché à tout avec une baguette de fée.

Il a ressuscité la légende du Juif errant^ et ce chef-

d'œuvre de maestria élégant a provoqué un éclat de

rire homérique. Il fera revivre Homère un de ces jours,

et la Rible, et la légende de don Quichotte, qui est déjà

chez le graveur. En attendant, il donne un corps aux

visions funèbres du Dante et ranime le vieux bourreau

cathoUque et satirique de Florence. 11 brode les ara-

besques les plus jeunes et les plus folâtres sur le cane-

vas immortel du bon Perrault. Quel artiste! quelpoëte!

quel homme ! Les contemporains de Dédale auraient dit :

« Quel dieu! » Hier encore, dans une heure de récréa-

tion, il se plaisait à illustrer le Capitaine Castagnette^

une joyeuseté du jour de Fan, qui durera cent ans et
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plus. C'est répopée comique du grand Empire, This-

toire bouffonne d'un de ces argonautes grognards qui

laissaient un membre de leur corps à tous les écueils

de la gloire. Le livre est assaisonné de vin et de larmes,

comme ces mets indiens où Ton mélange avec art le

sucre et le piment. Les bras, les jambes, les têtes, les

boulets, les calembours, voltigent dans Fair, pêle-

mêle, avec les hirondelles.

On y voit la retraite de Russie, et Taigle dorée du

drapeau impérial escarbouillant à coups de serre les

corbeaux qui suivaient la grande armée. Le collabora-

teur de Gustave Doré, l'homme qui a écrit ce livre

étrange, n'a pas signé son œuvre de son nom : c'est le

jeune et charmant secrétaire d'un musicien de beau-

coup d'esprit, d'un auteur de fantaisies fleuries et chou-

tleuries, qui préside, à ses moments perdus, un des

grands corps de l'Etat.

Notre siècle est encore un peu gourmé; les hommes

d'imagination cachent leur talent comme un vice. On

signe avec orgueil un mémoire insignifiant, un rapport

de commission, une étude sur le dramage; mais il faut

presque de Taudace pour avouer un vaudeville, un

drame, un roman. A qui la faute? Sans doute aux doc-

trinaires qui ont régné avant nous. Je crois pourtant
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que l'heure approche où chacun, sans fausse honle, cou-

vrira ses œuvres de son nom. M. Mocquart, après avoir

signé Jessie^ avouerale drame qui va sortir de son roman

.

Si, par la suite, il avenlure sur le boulevard quel-

que Tireuse de cartes ou quelque Fausse Adultère^ il

n'aura plus aucune raison de faire le modeste et de se

cachera l'ombre d'un collaborateur. Son exemple sera

suivi, j'aime à le supposer, et le public, qui dédaigne,

sans savoir pourquoi, les simples gens de lettres, re-

connaîtra qu'un homme en place ne déroge pas en se

faisant jouer ou imprimer, mais s'élève.

L'Académie française, auguste représentante d'un

passé qui s'en va, s'est fait longtemps tirer l'oreille

avant d'ouvrir sa porte aux romanciers. Passe pour les

grands seigneurs, les orateurs, les historiens, les au-

teurs tragiques ou comiques
; mais Jules Sandeau lui-

même n'a pas été admis sans débals, et l'on ne parle

ni de Dumas, ni de Gozlan, ni de Gautier. Cependant

il y a deux places vacantes, puisque le père Lacordaire

est allé rejoindre Scribe au pays où les dominicains et

les vaudevillistes s'habillent du même drap. Scribe (on

rendra bientôt justice à cet aimable génie) a laissé un

grand vide à l'Académie comme au théâtre. L'opinion

publique désigne, dès aujourd'hui, son successeur au
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théâtre; mais M. Sardou est trop jeune pour se pré-

senler à l'Institut.

11 y viendra, n'en doutez point, et j'ose dire qu'il

fera honneur à l'illustre compagnie. En attendant, le

mieux serait, je pense, de nommer M. Octave Feuillet,

un galant homme et un joli poëte, plein d'esprit et de

grâce, — tout capitonné d'idées fines et d^ sentiments

délicats. Il est aimé de toutes les femmes (en tout bien

tout honneur) et estimé de tous les hommes; l'Acadé-

mie serait une grande bégueule, si elle demandait quel-

que chose de plus. Je le propose en première ligne,

parce que Janin ne s'est pas mis sur les rangs; mais

Janin ne veut pas faire le voyage de Passy à Tlnstitut.

Janin est en littérature ce que Pons est en escrime :

une Académie à lui tout seul. Et quelle compagnie!

Horace lui a prêté son fauteuil aux pieds d'ivoire; Di-

derot lui a passé sa robe de chambre, la fameuse! Et

tous les écrivains de bonne famille, en costume de veau

doré, s'étalent en cercle autour de lui dans son admi-

rable chalet.

Le révérend père Lacordaire, qui fut éloquent et li-

béral à ses heures, mérite un successeur éloquent et libé-

ral. On a pensé à M. Dufaure, etje crois qu'on ne pouvait

mieux choisir. Si M. Victor de Laprade, qui cumule la
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gloire (les académiciens et la turpitude des fonction-

naires, jugeait à propos de donner sa démission, nous

avons un nouveau candidat, M. Baudelaire, génie très-

inégal et parfois limoneux, mais plus grand poëte assu-

rément que le satirique lyonnais, et pur de tout salaire

du gouvernement.

On m'assure que TAcadémie française, ou du moins

un des partis qui l'agitent, songe à nommer un galant

homme étranger à la littérature, mais honorablement

connu pour ses idées rétrogrades. A Dieu ne plaise que

je conteste la légitimité d'un tel choix ! Mais on me

permettra de dire qu'il n'est pas des plus opportuns;

car enfin les idées rétrogrades ne manquent pas de re-

présentants à l'Académie, et le passé y occupe une place

assez importante, sinon trop!

Si toutes les classes de l'Institut étaient sœurs, les

quarante immortels prendraient exemple sur leurs con-

frères de l'Académie des beaux-arts. Cette illustre et

intelligente compagnie s'est rajeunie de cent ans, en

élisant M. Meissonier, le plus jeune de nos grands

peintres. Ce faisant, elle a donné satisfaction au goût

du siècle, et sacrifié une hécatombe de trois ou quatre

vieilles victimes sur l'autel du progrès. Elle a expié

l'élection de M. Signol, et fermé la porte à tontes les

19
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nullités pédantes et gourmées. Désormais les jeunes

peuvent venir; je vois poindre à l'horizon Baudry, Gé-

rôme et CabaneK

Pourquoi donc ces élections, qui passionnaient tout

le monde il y a vingt ans, n'intéressent-elles plus qu'un

petit nombre de dilettantif Je me rappelle le jour où

M. Flourens fut élu par-dessus la tête de M. Victor

Hugo : une moitié de Paris voulait égorger l'autre. Au-

jourd'hui, on va voir à Saint-Sulpice la chapelle de M. De-

lacroix, puis à Saint-Germain-des-Prés la décoration

de M. Flandrin, avec plus de curiosité que de fureur.

L'âpreté des jugements est tempérée par une sorte de

résignation voisine de Findifférence. Un grand artiste

inconnu vient de produire une oeuvre importante au

boulevard des Italiens : c'est M. Justin Mathieu, pauvre,

presque aveugle, et puissant comme Doré lui-même

par l'audace et Foriginahté de ses conceptions. Qui s'en

émeut? qui en parle? Est-ce donc que la pohtique nous

absorbe tout entiers? Mais nous sommes presque aussi

indifférents en matière politique. Réveillons-nous! ré-

veillons-nous! si nous ne voulons pas qu'on dise en

Europe : « Les Français ne sont plus sensibles qu'au ta-

lent divin de madame Ferraris ou au tapage des bals

de l'Opéra. »
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C'est aujourd'hui que Strauss nous offre la primeur

de ses quadrilles. Samedi dernier, on a sanctifié la salle,

en y donnant un bal de charité. La municipaUlé du

Xr arrondissement avait organisé la fête. On parle

d'une recette de quarante mille francs et plus. Bravo!

1/hiver n'est pas trop rude; mais il n'en est pas moins

dur, car le pain ne se dgnne pas, cette année.

J'ai \oulu assister à ce bal, où tant de personnes ho-

norables avaient contribué pour une somme si ronde.

J'y ai vu vingt jolies toilettes, quelques beaux diamants,

deux ou trois officiers municipaux en uniforme, et une

multitude de femmes de chambre, de cuisinières, de

cochers, de concierges, sans compter les danseuses des

bals pubhcs, qui s'étalaient dans certaines loges. 11 faut

avouer, gens de Paris, que vous êtes des Athéniens

bizarres. Vous croyez être généreux quand vous avez

pris pour quarante francs de billets au profit des pau-

vres; et vous ne sentez pas combien il est impertinent

d'envoyer vos domestiques danser un vis-à-vis avec les

dames patronnesses ! Vos amis sont là, en grande toi-

lette; ils y ont amené leurs femmes et leurs filles, et

vous ne craignez pas d'y faire aller vos laquais ! Je com-

prends que ce bal vous ennuie, que vous préfériez le

théâtre, ou le monde, ou le cercle, ou même votre ht;
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mais, s'il vous coûtait trop do payer de votre personne,

ne poiiviez-vous jeter les billets au feu? Vous auriez

épargné une avanie à quelques personnes de votre

monde, et à moi un dégoût qui me soulève encore fe

cœur.

m

Avez-voiis remarqué cette phrase que le gouverne-

nement anglais a publiée après la mort du prince Al»

bert :

« On espère que, dans cette triste circonstance, tout

le monde prendra un deuil convenable. »

Que de choses en quelques mots! Il y aurait tout un

traité à faire là-dessus. La reine d'une grande nation

vient de perdre son mari, et elle espère que, dans ses

trois royaumes, tout le monde prendra un deuil con-

venable. Ce n^est ni un décret, ni une ordonnance, ni

un ordre tombé d'en haut : c'est un appel à la sympa-

thie publique en même temps que le rappel d'une obh-

gation sociale. Il y a dans cette formule un mélange de

hauteur, de confiance et de familiarité. Vous sentez,
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(lès le premier mot, que la dynastie qui parle est dans

les relations les plus courtoises, sinon les plus intimes,

avec ses sujets; que personne ne discute ses droits;

(ju'elle n'a point d'ennemis déclarés dans la nation
;

qu'elle peut compter, en toute occasion, sur cette fidé-

lité sans bassesse que les Anglais affichent avec une

sorte de coquetterie. Vous devinez une reine qui règne

et ne gouverne pas ; un peuple qui fait ses affaires lui-

même, et qui craint d'autant moins de paraître humble

et soumis qu'il est sûr de rester libre ; un pajs de tra-

dition, de décence et de convenance, gouverné parles

mœurs plus encore que par les lois.

Nous sommes fiers d'être Français, voilà qui est con-

venu; mais il se passera bien des années avant que nos

mœurs politiques s'élèvent à la hauteur des mœurs an-

glaises. Rien n'est plus inégal, plus capricieux, moins

logique que nos rapports avec les hommes qui nous

gouvernent. Le peuple français se conduit avec la mo-

narchie comme avec une maîtresse : il l'embrasse, il la

met à la porte, il retourne chez elle et se traîne à ses

genoux. Hier, il en disait pis que pendre; il la flatte

aujourd'hui, non sans rougir de sa bassesse actuelle et

de ses violences passées. C'est une question de fougue

et de tempérament. Nous avions adoré Louis XIV comme
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un dieu; nous avons éclaboussé son convoi funèbre.

Tel bonhomme de roi à qui nous serrions la main des

deux mains, pleins de respect pour sa coiffure et d'ad-

miration pour son parapluie, a dû s'enfuir au milieu

des huées, tout honnête homme qu'il était de sa per-

sonne. De quelles acclamations n'avons-nous pas étourdi

Lamartine sur la place de l'IIôtel-de-Ville! Apollon,

descendu sur terre pour nous apporter l'harmonie,

n'aurait pas été mieux accueilli. Quatorze ans après ce

beau triomphe, Apollon meurt de faim, et les généreux

petits journaux le poursuivent de leurs cris les plus

aigres.

J'ai déjà assisté à quelques ovations, politiques et

autres. Ces scènes bruyantes me remplissent d'une pro-

fonde tristesse. Ce n'est pas jalousie, au moins! Non,

je plains le bénéficiaire. J'aimerais mieux pour lui les

témoignages d'une approbation convenable, comme on

dit à Londres ; il serait exposé à des revirements moins

terribles.

Supposez que nos vieux ancêtres ne nous aient pas

laissé la loi sahque, et représentez-vous une reine de

France, jeune et jolie, choisissant à l'étranger un mari

qui ne sera pas roi. Quel beau rôve pour ce jeune

prince! mais aussi quel réveil, après la lune de miel
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de la popularité! Quels pamphlets! quels couplets et

quelles caricatures! De deux choses l'une : ou cet infor-

tuné s'enfuirait honteusement, pour échapper à l'in-

justice populaire, ou il essayerait d'écraser notre mau-

vais vouloir et de renverser nos lois. Le prince Albert,

pour qui Ton vient de demander et d'obtenir là-bas un

deuil convenable, n'a jamais été placé dans cette dan-

gereuse alternative. La nation l'avait accueUh poliment,

non comme un étranger, mais comme un hôte : il a

rendu aux Anglais courtoisie pour courtoisie. Il a donné

à la couronne de beaux et nombreux héritiers, et créé

une famille vraiment royale. Modeste et déhcat, il s'est

tenu discrètement en dehors de la politique ; sa plus

chère étude a été l'éducation de ses enfants. Dans les

heures de loisir, il a encouragé les arts et l'industrie,

si bien qu'après avoir vécu plus de vingt ans auprès

du trône, sans avoir jamais été populaire dans le sens

français de ce terrible mot, il meurt regretté et estimé

d'un grand peuple, et son deuil est porté convenable-

ment.

Ceci n'est point une satire de nos mœurs. Nous avons

du bon, quoi qu'on dise, et peut-être que, dans une

juste balance, la légèreté française serait de meilleur

poids que toute la gravité des Anglais. Nous sommes
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plus ardents, plus généreux, plus vivants que nos voi-

sins d^outre-Manclie. Je relisais hier un petit livre am-

phigourique, mais plein d'idées : le Dandysme et Brum-

mel, par M. Barbey d'Aurevilly. L'auteur compare deux

célèbres dandys qui ont ébloui un instant l'Angleterre

et la France : Brummel et d'Orsay. Absurdes et inutiles

l'un et Tautre, je le veux bien, car le dandysme est la

vanité la plus vaine de toutes ; mais qui pourrait hésiter

une miniite entre le dandysme glacé, gourmé, com-

passé de Brummel et la folie capiteuse de ce beau d'Or-

say, qui provoque un officier pour avoir parlé légère-

ment de la Vierge Marie? « Elle est femme, disait-il,

et je ne permettrai jamais qu'on insulte une femme

devant moi ! » Il se battit pour elle comme un cheva-

lier pour sa dame, et cela en plein xix^^siècle; et il ne

faudrait pas plus de deux traits de ce genre pour me

réconciUer avec la folie française.

J'ai promis de vous raconter tous les événements,

petits et grands, qui agitent le monde où l'on pense.

Je ne peux donc oublier la réouverture de la galerie

d'Apollon. Hàtez-vous d'y courir, si vous êtes amou-

reux de ces nobles plaisirs que l'homme perçoit par les

yeux. Faites demain ce que j*ai fait hier; si vous n'êtes

pas content, ami lecteur, je vous permets de m'écrire
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une de ces lettres anonymes et féroces que la poste

jette so^uvent chez mon portier.

Dire que la galerie d'Apollon, au Louvre, est une

merveille d'architecture; que M. Delacroix y a peint im

plafond qui comptera parmi les chefs-d'œuvre du maî-

tre, bien avant la chapelle de Saint-Sulpice; que vingt

artistes de second ordre^ interprétés par l'industrie des

Gobehns, y ont placé toute une collection de portraits

fort estimables, c'est répéter une banahté. Je passe

donc à cette exposition nouvelle et prodigieuse que

M. de Nieuwerkerke, dans un moment de loisir, a bien

voulu organiser là pour notre instruction et notre joie.

Les bijoux que possède le Louvre étaient ensevelis

dans un cabinet obscur ; les ivoires étaient logés de

telle façon, qu'au mois de mai 1860 un amateur intel-

ligent et délicat a pu acheter, vers la gare de Rouen,

une demi-douzaine de chefs-d'œuvre appartenant à

l'Etat, volés par un filou vulgaire, et mis en étalage à

une devanture de boutique, sans que l'administration

des musées en eût senti le vent. Si Facquéreur de ces

merveilles n'avait pas été aussi désintéressé que sagace,

la France aurait perdu un trésor inestimable, et elle

n'aurait guère entendu parler de la perte qu'elle avait

faite.
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Rien de pareil ne saurait plus arriver aujourd'hui.

La galerie d'Apollon a mis en lumière, et sous scellés,

la plus curieuse collection de notre trésor national. Cu-

rieuse est le mot : les biens qui sont logés là rentrent

dans la catégorie de ce qu'on désigne, en vente publi-

que, sous le nom de curiosité. Un rang de vitrines mo-

destes, encastrées dans toutes les fenêtres, permet d'ad-

mirer les faïences irisées, les chefs-d'œuvre de Faenza,

les merveilles nationales de Bernard Palissy, les laques

de Chine, d'un goût et d'une légèreté incroyables.

Quelques crédences, logées en face, renferment les

émaux de Limoges, et notamment ce que Tillustre Léo-

nard Limosin nous a laissé de plus beau.

Au miheu de la grande salle s'élèvent de vastes

écrins, les dignes écrins d'un grand peuple. Sur des

socles dorés, du plus beau style Louis XIV, chefs-d'œu-

vre d'un Boule contemporain qui s'appelle M. Rossi-

gneux, on a construit de grandes cages de cristal et de

cuivre. Le seul reproche qu'on ait à faire à ces beaux

meubles, c'est un peu trop de nudité dans la partie

haute, qui ne rappelle aucunement la riche décoration

de la base. Un simple ornement doré, aux angles supé-

rieurs, aurait achevé l'édifice. On peut reprendre aussi

la couleur des tenlures, qui est de ce bleu cru que les
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artistes et les bijoutiers eux-mêmes ont abandonné de-

puis longtemps aux perruquiers. Il était facile de trou-

ver une nuance nitermédiaire entre le bleu des coiffeurs

et le bleu des émaux. Si madame de Léry ou mademoi-

selle Augustine Brohan, qui la personnifie si bien dans

le Caprice, \a visiter la galerie d'Apollon, elle pensera

tout de suite à madame de Rlainville. A part ce petit

défaut, qui se peut corriger en quelques lieures, la

nouvelle exposition de nos bijoux et de nos ivoires ne

laisse rien à désirer. J'y ai passé une heure dans Té-

blouissement continu; faites comme moi, ami lecteur,

c'est la grâce que je vous souhaite.

Vous irez ensuite faire un tour dans la grande gale-

rie des maîtres français et étrangers. Vous fermerez les

yeux pour ne pas voir le Saint Michel de Raphaël, la

Kermesse de Rubens, et tous ces pauvres chefs-d'œu-

vre qui ont tant souffert depuis quelques années ;
mais

Léonard de Vinci, le Corrége, le Titien, le Lorrain et

tous les grands maîtres qui ont échappé au massacre

des innocents, fourniront à votre admiration une riche

matière. Si vous avez le temps de parcourir un peu les

grands appartements de l'école française, je vous re-

commande Prudhon, ce Corrége français, et David,

qui fut ringres de son temps, et Géricault, le père de
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M. Delacroix, et Chardin, le dieu Chardin, que nos réa-

listes poursuivent en pateaugeant et en éclaboussant,

mais, hélas! sans le rejoindre.

. Et, si vous n'avez pas une indigestion de bonne pein-

ture, vous irez vous reposer à l'exposition du boule-

vard des Italiens, à moins qu'il ne vous soit plus agréa-

ble d'y venir en ma compagnie dimanche prochain.

Une bonne nouvelle, en attendant. M. Justin Ma-

thieu, ce sculpteur que sa verve et sa puissance nous

permettent de ranger parmi les précurseurs de Doré;

ce grand artiste, pauvre, presque aveugle et peu connu,

vient d'obtenir du ministère d'Etat une pension mo-

deste mais honorable. Cela nous prouve qu'en dépit de

l'envie, et même malgré quelques mécontentements of-

ficiels, cette petite exposition du boulevard des Italiens

n'est pas inutile au vrai mérite. M. le préfet de police,

qui va quelquefois se promener par là, s'est adjoint

spontanément à la générosité du ministère; il a prié

M. Justin Mathieu de vouloir bien accepter un témoi-

gnage de sa sympathie et de son admiration.

On me dit qu'un certain nombre de gens du monde,

curieux de compléter sur le tard leur éducation artis-

tique, se donnent rendez-vous dans l'atelier de M. Bau-

deron, rue Vintimille, n"" 16, pour assister à ses entre-
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tiens sur les beaux-arts. M. Bauderon est un peintre

qui sait Tltalie comme M. Renan sait l'Orient ancien,

comme Théophile Gautier sait l'Espagne moderne,

comme Méry sait l'Inde anglaise, comme le général

Daumas sait TAlgérie, comme Taine sait l'Angleterre,

comme Louis Enault sait la Laponie, comme aucun

gouvernement français n'a su la France. 11 promet de

nous parler Italie et peinture, et cela tous les samedis

à trois heures et demie. M. Dumanoir et quelques autres

dilettanti de première classe vont à ces entretiens avec

joie et en parlent avec reconnaissance. J'y compte aller

aussi, et je serais charmé de vous y rencontrer, ami

lecteur; car c'est double plaisir que de s'instruire en

bonne compagnie.

J'ai eu celte joie durant trois jours de la semaine,

et sans quitter le coin de mon feu. Je lisais et relisais

un savant rapport de l'honorable général Morin sur ie

chauffage et la ventilation des théâtres.

A^oilà une grave question qui m'intéresse fort, et vous

aussi. Que de fois vous avez maudit l'incommodité nau-

séabonde et malsaine de nos salles de spectacle ! Com-

bien de migraines vous avez rapportées à la maison,

entre minuit et une heure du malin! Vous avez déploré,

comme moi, que le théâtre ne pût être un instrument
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de plaisir sans devenir par surcroît un instrument de

supplice. Ah ! la commission des logements insalubres

approuvera la démolition de ces grandes baraques as-

phyxiantes qui vont s'écrouler dans quelques mois le

long du boulevard du Temple.

La ville de Paris s'applique à les remplacer par des

monuments d'une élégance contestable^ mais qui se-

ront, s'il plaît à Dieu, plus commodes et plus sains.

Tandis que Farchitecte pétrissait dans la pierre de taille

les deux pâtés majestueux qui décorent la place du Châ-

telet, une réunion de savants, choisis par M. le préfet

de la Seine^ cherchait le meilleur moyen de ventiler

ces énormes édifices. S'il nous est donné, l'an prochain,

d'écouter sans migraine la jolie musique de iMassé, de

Grisar et de Gounod; si nous ne mourons plus d'apo-

plexie aux beaux drames de M. d'Ennery, nous devrons

des actions de grâces à la commission et à M* le géné-

ral Morin.

Voilà bientôt trente ans que l'autorité municipale a

posé ce problème. Est-il enfin résolu? Je n'ose l'affir-

mer encore ; mais on peut dire, à la louange du savant

t*apporteur, qu'il l'a très-longuement et très-laborieu-

sement débattu. Six mois de patientes et coûteuses

études ont prouvé qu'en matière de salubrité pubhque
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la commission ne regardait ni au temps ni à la dépense.

Si M. le général Morin et ses honorables collègues n'ont

réussi qu'imparfaitement, leur bonne volonté ne sera

pas mise en cause; il ne faudra nous en prendre qu'aux

difficultés du sujet et à TaYarice de la nature, qui ne

crée pas un homme de génie tous les jours.

Vous connaissez le mal : M. le général Morin vous

l'explique par principes; il vous le fait toucher du

doigt, en attendant qu'un autre soit assez heureux pour

trouver le remède. Les hommes ne sont pas organisés

pour s'entasser au nombre de deux ou trois mille dans

une chambre bien close. Chacun d'eux, tout en pleu-

rant sur les malheurs de Mimi, ou en éclatant de rire

devant la figure spirituelle d'Arnal^ dévore de l'oxygène,

brûle du carbone, dégage de la chaleur, décompose

l'air ambiant par la respiration pulmonaire et cutanée.

Que la pièce soit bonne ou mauvaise^ que la claque

applaudisse ou que l'orchestre siffle, les phénomènes

physiologiques vont leur train. Chacun des spectateurs

est un foyer qui brûle du carbone à raison de deux

cent quarante grammes par jour
;
chaque paire de pou-

mons est un calorifère assez puissant pour chauffer

à soixante et quinze degrés trente-htiit kilogrammes dé

glace fondante.



548 DEUiMÈRES LETTRES

Au bout d'une heure de spectacle, deux mille yentle-

meHj fussent-ils les mieux élevés du monde, deux

mille ladieSj fussent-elles aussi jolies que la du-

chesse d'A... et aussi distinguées que la marquise de

B..., ont répandu dans la salle une atmosphère à tuer

les porteurs d'eau. Car l'homme n'est pas un pur es-

prit, quoiqu'il soit le plus spirituel des animaux après

le singe.

Il s^agit d'expulser l'air méphitique et de le rempla-

cer par un air pur. Mais comment faire? L'illustre

Darcet, justement loué par M. le général Morin, a émis

une idée qui était excellente il y a trente ans : évacuer

le mauvais air par les combles, amener le bon par les

caves, et créer ainsi un courant que M. Purgon appel-

lerait détersif. Dans ce système, la chaleur effroyable

du lustre élabht un courant violent ; une myriade de

conduits débouchent en avant des loges et renouvel-

lent de bas en haut l'atmosphère de la salle.

Le principal défaut de ce système est de renouveler

incessamment l'air le moins vicié et de laisser en paix

les petits miasmes de l'orchestre, du parlerre et des

loges. Il présente un autre inconvénient, surtout dans

les théâtres lyriques. Le courant d'air interposé entre

les chanteurs et les auditeurs emporte au grenier les
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plus belles notes de M. et madame Gueymard, ces notes

précieuses qui coûtent un louis d'or le brin, comme les

plumes du chapeau de Mascarille : si bien que le pu-

blic de l'orchestre et des loges obtient peu de musi-

que et aspire beaucoup de mauvais air.

Un architecte de grand talent que M. le général Mo-

rin a oublié de citer à Tordre du jour, M. Charpentier,

a singulièrement améhoré le plan de Darcet; mais les

beaux travaux qu'il avait faits à TOpéra-Comique ont

été neutralisés par l'incurie de l'administration.

Dans l'état actuel des théâtres, les miasmes s'en vont

comme ils peuvent par le trou circulaire ouvert au-

dessus du lustre. L'air pur se répand en nappe glaciale

par cette large ouverlure que donne le lever du rideau.

11 s'insinue aussi dans la salle par cette petite lucarne

des loges qui vous glace la nuque et refroidit votre plai-

sir toutes les fois que vous oubliez de la fermer. C'est

primitif et désagréable, et l'on pourrait trouver beau-

coup mieux. Mais les commissions cherchent quelque-

fois sans trouver, fussent-elles dirigées par un mathé-

maticien de l'Académie des sciences.

Un certain nombre de savants, qui n'appartiennent

à aucune commission, à aucune académie, et que M. le

général Morin a cru devoir passer sous silence, ont

20
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imaginé de ventiler les salles de spectacle jusque dans

leurs derniers recoins, et à fond ; d'évacuer les miasmes

en contre-bas, à l'aide de cheminées d'appel; d'ame-

ner l'air pur.de haut en bas, sans aucun mécanisme et

sans aucune dépense, au moyen d'une simple ouver-

ture pratiquée dans le fronton de la scène. Le rapport

de la commission ne parle pas assez de ces excellents

Iravfux, qui contiennent, selon moi, la solution du

problème.

Il semble que l'illustre rapporteur ait un peu trop

cédé au désir, légitime d'ailleurs, de mettre en lumière

ses expériences personnelles. L'amour de la gloire, pas-

sion louable dans son principe, mais regrettable dans

ses excès, l'a porté à honorer de son nom l'invention

des rampes couvertes, que les Annales dliygiène attri-

buent à un simple universitaire, M. Lissajoux.

Il est à regretter aussi que les travaux de la commis-^

sion n'aient pas, précédé la construction des théâtres^

car on étudiait la ventilation au Conservatoire des arls

et métiers, tandis que M. Davioud bâtissait à grands

frais des conduits solides et provisoires en tue d'une

ventilation quelconque (tels senties termes du rapport).

Si bien qu'il faudra démoUr et rebâtir; et pourquoi?

Pour étabhr dans deux théâtres neufs un système qui
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ne peut être définitif, car il est loin d'être parfait.

La préfecture de la Seine paraît être de mon avis sur

le travaU consciencieux mais incomplet de M. le géné-

ral Morin. On m'assure qu'elle a admis les conclusions

du rapport pour l'un des théâtres du Châtelet, et

qu'elle les a rejetées pour l'autre.

lY

DE QUELQUES IMPOTS SINGULIERS : LE POURBOIRE, LES KTRKNNES, ETC.

Le premier de mes devoirs aujourd'hui serait de

vous décrire Texposition de Barbedienne, ou les maga-

sins de Lafontaine. Ces messieurs étalent, au jour de

Tan, tout ce que l'art du bronzier a produit ou repro-

duit de plus artistique, et leurs collections méritent

sans doute un coup d'œil. Je devrais aussi vous recom-

mander quelques beaux livres d'étrennes, comme le

Perrault^ ou le Savant du foijer^ de mon spirituel

ami M. Louis Figuier, ou la Comédie enfantine de
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l.ouis Ratisbonne, ou les Récréations instructives de

M. Jules Delbruch, ou VHistoire cVune bouchée de

pain^ véritable chef-d'œuvre de M. Macé, ou même

cette belle édition du Roi des montagnes^ que Doré

a illustrée avec tant de verve et tant d'esprit.,. ; mais

non. La perspective du jour de Tan me paralyse, et

le seul nom des étrennos me fait horreur.

Je veux bien vous parler de Castellani , mais à une

condition : c'est que vous n'irez point acheter des étren-

nes dans son musée. Décompléter une collection comme

celle-là serait un crime. Heureusement, les chefs-d'œu-

vre qu'il expose ne sont pas de ceux qui plaisent au bon

public de Paris; heureusement encore, on les vend

cher, très-cher, absurdement cher. Bravo, Castellani!

repoussez, chassez, découragez la bourgeoisie pari-

sienne. Dites-lui clairement que vous n'êtes pas un in-

dustriel, mais un archéologue et un artiste
;
que vous

ne travaillez pas pour la vente, mais pour la gloire. El

gardez votre collection au grand complet, pour la joie

de quelques adeptes et l'admiration de quelques amis.

Ceci n'est point une plaisanterie. Tout le monde con-

naît l'histoire de ce fameux Cardillac qui assassinait ses

clients en plein Paris, pour reprendre les bijoux qu il

leur avait vendus. Castellani ne pousse pas si loin la
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jalousie; mais je suis persuadé qu'il trouve cent fois

plus déplaisir à garder ses ouvrages qu'à les vendre.

J'ai surpris son secret dès notre première entrevue.

C'était à Rome, il y a quatre ans. J'étais entré dans

cette maison, dans ce musée, où l'on ressuscite, depuis

trente ans et plus, tous les miracles de l'orfèvrerie

antique. Lorsque j'abordai Alexandre Castellani, il me

prit pour un acheteur, et fronça légèrement le sourcil.

Je le rassurai bien vite, en lui disant que j'étais un

simple curieux, un amateur platonique. Alors il s'atta-

cha gracieusement à moi, et me retint deux heures au

milieu de ses merveilles. Il me montra, par le menu,

tout ce qu'il possédait de plus beau en couronnes, en

colliers, en bracelets, en épingles, anneaux et pendants

d'oreilles; ses bijoux sacerdotaux, conjugaux, mili-

taires, funéraires, religieux; la série grecque, la série

étrusque, la série romaine, la série byzantine et le

moyen âge jusqu'à la renaissance ; il m'apprit à déchif-

frer toutes ses inscriptions, me fit voir à la loupe toutes

ses pierres gravées, et retourna tous ses scarabées sur

le dos. C'était plaisir de voir avec quelle sensualité

charmante il aspirait les parfums du passé! Lorsqu'il

allait prendre au fond d'un tiroir quelqu'un de ses pré-

cieux modèles, une bulle de Cumes, un collier de
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Kertch ou un bracelet de Tarquinie, ses yeux s'allu-

maient d'une flamme sacrée et renvoyaient étincelle

pour étincelle à chacun des petits granules d'or.

r/est qu'il est savant comme l'Académie des inscrip-

tions, cet orfèvre! Un des petits bonheurs de sa vie,

c'est d'avoir retrouvé au fond d'un tombeau les boucles

d'oreilles triglene qu'Homère avait décrites dans le por-

trait (le Junon. Les procédés de soudure employés par

les Étrusques semblaient perdus depuis longtemps. Il a

eu l'idée de chercher jusqu'au fond des Apennins si la

tradition ne les aurait pas conservés dans quelque bour-

gade; et il a décoiivert, à Sant'Angelo in Vado, des

paysans qui soudaient l'or à la mode étrusque ! N'est-ce

pas prodigieux?

Il me fit remarquer que, dans les bijoux chrétiens

de l'époque byzantine, on trouvait de tout, excepté des

pendants d'oreilles : les Pères de l'Église les avaient

proscrits, comme des ornements païens.

— Le clergé d'aujourd'hui n'est plus si sévère, ajou-

tait-il; la madone de Loreto n'a-t-elle pas à chaque

oreille une girandole de diamants?

Je me rappellerai toute ma vie cette longue et char-

mante conversation, qui m'initia pour la première fois

aux mille petits secrets de l'art le plus délicat et le plus
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friand. Mais je n'oublierai pas non plus l'expression de

reconnaissance qui se peignit sur le visage de l'artiste

lorsque je pris congé de lui sans rien emporter de son

trésor. Il me salua d'un regard qui semblait dire :

« Vous étiez libre de tout prendre ici pour quelques

centaines de mille francs. La société est si mal organi-

sée, la loi si brutale, que j'aurais été sans défense contre

une telle spoliation : vous renoncez généreusement à

votre droit, merci ! »

A quelque temps de là, je pris la liberté d'écrire au*

bas du Moniteur toute Tadmiration que j'avais éprou-

vée chez Castellani. J'appris ensuite que le pauvre

Alexandre avait été exilé de Rome par le ministère An-

tonelli. Chaque gouvernement encourage les arts à sa

manière. L'orfèvre romain avait commis un crime po-

litique en ciselant la poignée d'une épée pour Tempe-

reur Napoléon IIL A Dieu ne plaise que je blâme la

logique de Son Eminence le cardinal Antonelli ! mais

enfin l'empereur Napoléon III a besoin d'une épée, ne

fût ce que pour défendre le saint-siège et le saint-

père.

Alexandre Castellani, chassé de Rome, vint à Paris.

Il employa son temps à écrire des vers et à faire de la

musique; car il est poëte et dilettante, et l'un des meil-
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leurs amis de Rossini. Ce n'est guère que depuis un an

qu'onTa décidé à importer ici quelques bijoux de Rome.

Il s'est fait un petit cabinet au rez-de-chaussée du

if 120, avenue des Champs-Elysées. Pas d'enseigne,

pas d'annonces ; la prudence d'un conspirateur! Il au-

rait volé ses bijoux, qu'il ne les cacherait pas mieux.

Quelques amis, quelques savants, quelques clients,

triés dans l'aristocratie européenne, connaissent seuls

le chemin. Il faut sonner à la porte ; il faut presque un

mot de passe pour entrer. Entré, l'on ne voit rien que

trois tables couvertes de velours. Mais, si votre figure

inspire une certaine confiance ; si vous ressemblez plus

à un érudit qu'à un financier; si l'on peut espérer que

vous ne ferez point une razzia de merveilles, on écarte

les tapis de velours, et vous contemplez l'art antique

face à face.

Peu de personnes ont pénétré dans cet intérieur :

l'album où les empereurs et les gens de lettres écrivent

leurs noms à la file est à peine à la quinzième page.

Ah! je vous ai prévenu qu'on n'entrait pas là comme

au mouUn! La porte ne s'ouvre jamais avant midi; on

ferme rigoureusement à quatre heures. Toutes les pré-

cautions ont été prises pour écarter la grosse foule.

Quelques gens du monde, quelques académiciens, quel-
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qnes princes, quelques lettrés, rien de plus. On venl

rester entre soi, et l'on fait bien.

Je ne crois pas que le succès de Castellani puisse

faire aucun tort à la bijoulerie parisienne. L'illustre

Romain est trop exclusif et trop cher; mais j'espère

que ses petites expositions et la prochaine arrivée de

la collection du musée Campana amèneront une sorte

de révolution dans l'art français. Le premier Empire,

après l'expédition d'Egypte et quelques études som-

maires sur l'antiquité grecque et romaine, a produit,

en sculpture, en architecture et en orfèvrerie, une école

un peu roide, un peu froide, et légèrement gourmée.

C'est le faux antique; aujourd'hui, grâce à Dieu, à

Castellani et à l'infortuné Campana, nous arriverons

peut-être au vrai. On ne lardera guère à s'apercevoir

que les anciens, nos maîtres en tous arts, ont travaillé

avec une liberté très-légère et très-élégante. On aban-

donnera le rococo régnant, qui était magnifique dans

tes œuvres duBernin, mais qui, réduit à des propor-

tions mesquines, est tombé peu à peu dans la mollesse

et la pommade. J'espère que les Lemonnier, les Melle-

rio, les Fonlana, tous ces artistes de haute valeur qui

font encore trop de concessions à une école décrépite,

apprécieront, avant deux ans, les lie:uix modèles de
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l'antiquité. Déjà, à Londres, les Mortimer et les Han-

cock travaillent dans le solide et dans le grand, et la

France, qui va se parer chez eux, leur pardonne un

certain excès de robustesse pesante. Le temps approche

où nos maîtres, retrempés aux sources pures de l'an-

tiquité, deviendront, comme Achille, invulnérables à

Ja concurrence. En avant, messieurs les orfèvres! es-

sayez dans votre art une de ces révolutions généreuses

que les frères Ponon entreprennent avec tant de suc-

cès dans Tameublement. J'ai rencontré deux visiteurs,

en tout, chez mon ami Castellani. L'un était M. Beulé,

de rinstitut, mon cher compagnon de l'école d'Athè-

nes; il venait chercher un collier étrusque pour sa

jeune femme. L'autre était un jeune Valaque terrible-

ment riche, et pourtant homme de goût, M. A..., qui

vient de se meubler un appartement grec en plein cœur

de Paris. Voilà des signes du temps, si je ne m'abuse.

Si la science et la naissance se donnent rendez-vous au

même rez-de-chaussée, ce n'est pas sans de bonnes

raisons. Amen!

Mais je me rappelle un peu tard que j'avais trempé

ma plume dans l'encrier pour foudroyer l'abominable

institution des étrennes. Je les déteste autant que vous,

et pour cause. Les étrennes sont un impôt progressif.
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qui pèse sur le pauvre bien plus lourdement que sur le

riche.

Le pourboire, institution parisienne (car le trinhjelcl

des Allemands et la buona mano des Italiens ne sont

que des jeux d'enfant), le pourboire, dis-je, est aussi

un impôt progressif en sens inverse. Les riches, qui

vont au bois de Boulogne dans leur voiture, qui dînent

chez eux, prennent le café chez eux et se font raser par

leur valet de chambre, ne connaissent que de réputa-

tion l'odieuse tyrannie du pourboire. Mais le pauvre

diable qui dîne mal et cher au restaurant, et qui est

condamné, par Tusage, à payer un surplus de cinq à

dix pour cent aux garçons qui l'ont fait attendre; le

malheureux qui paye dix sous une tasse de café de qua-

rante centimes, ajoute vingt pour cent au tarif normal

de la consommation, et fournit ainsi, de sa grâce, cent

ou cent vingt mille francs par an à la recette de quel-

ques estaminets! Yoilà un homme qu'il faut plaindre.

Et personne ne le plaint! et, ce qua j'admire par-des-

sus tout^ il est tellement acoquiné à son mal, que l'in-

fortuné oublie de se plaindre lui-même !

Les cochers de Paris recevaient, il y a dix ans, deux

sous de pourboire, et remerciaient le voyageur. Il y a

cinq ans^ on a pris l'habitude de leur donner vingt-
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cinq centimes par heure ou par course, et ils ont bien

voulu dire merci. Aujourd'hui, je leur donne dix sous,

et vous aussi, probablement, et ils ne nous remercient

que pour la forme. Dans deux ans, si rien ne change,

ils accableront d'injures le mal-appris qui ne leur don-

nera pas un franc. A qui la faute? A vous, à moi, à

l'usage, à ce despote que les démocrates les plus purs

n'ont pas encore mis hors la loi.

On pourrait s'affranchir de celte contribution; mais

il faudrait d'abord être riche. Je connais un jeune

homme qui donne aux cochers de remise le prix du

tarif, et rien de plus. Un jour qu'il avait devant moi

payé deux francs pour une course, je ne pus me dé-

fendre de laisser voir un certain étonnement.

— Mon cher ami, me dit-il, les cochers oubliaient trop

souvent de me dire merci, quand je leur mettais en main

une aumône de dix sous. J'ai pris un grand parti, et

supprimé le pourboire : mes moyens me le permettent,

car j'ai quatre-vingt mille francs de rente. Vous n'ose-

riez jamais en faire autant, vous qui n'êtes qu'un ouvrier

de la plume, et qui vivez de votre travail. On dirait :

(( Cet homme est pauvre; donc, il est mal payé; donc,

il n'a point de talent. » El vous ne vous consoleriez ja-

mais de laisser une telle idée dans l'esprit d'un cocher
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qui ne sait pas votre nom et qui ne vous reverra proba-

blement jamais. C'est la vanité qui donne pour boire

aux êtres les moins intéressants de la société. Moins on

a de quoi donner, plus on donne; car le plaisir de pa-

raître est le luxe des pauvres, dans notre glorieux pays.

Quant à moi, je n'ai pas besoin de paraître, puisque

j'ai quatre-vingt mille francs de rente; c'est pourquoi

je paye la course du cheval sans acheter l'estime du

cocher.

— Mais si le cocher vous disait des injures?

— J'écrirais quatre mots à la préfecture de police,

et l'on s'empresserait de taire droit à ma réclamation,

puisque j'ai quatre-\ingt mille francs de rente. Noiez,

d'ailleurs, que le pourboire, si quelques riches comme

moi n^y mettaient bon ordre, deviendrait un abus trop

abusif. Dans la plupart des hôtels, le service se paye à

part, et le voyageur se soumet encore à l'obligation de

donner pour boire aux gens de service. A la taverne

britannique de la rue de RicheUeu, le service est coté sur

la carte payante; mais oubliez ensuite de donner pour

boire au garçon, vous verrez s'il vous aide à passer les

manches de votre paletot!

Mon ami riche avait raison, je suis forcé d'en con-

venir; et pourtant je n'oserai jamais faire comme lui, .

21
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parce que je ne serai jamais aussi riche. Moins on a,

plus on donne; c'est la devise du peuple français, le

plus spirituel peuple du monde, comme dit le Guide

des Voyageurs.

Le pire est qu'un malheureux, après s'être épuisé

toute Tannée en pourboires, est tenu de payer, au jour

de Fan, un pourboire supplémentaire à tous ceux qui

l'ont mal servi. En vérité^ les riches sont bien heu-

reux : d'abord, parce qu'ils ont de l'argent; ensuite,

parce que nul n'a le droit de le leur prendre. Toutes

les grandes familles de Paris demeurent à la campagne

jusqu'au milieu du mois de janvier. Elles économisent

sur leurs revenus, tandis que le rentier modeste ou le

petit employé d'un ministère se laisse plumer sans ré-

sistance par les garçons de sa gargote, les clercs de

son coiffeur, le facteur, qui lui fait acheter cinq francs

un almanach de deux liards, et le commis du pâtissier

voisin, et le porteur de pain, et le porteur du journal^

et le porteur d'eau, et le conducteur de l'omnibus, et

la laitière, et vingt autres ! S*il avait au moins un do-

mestique pour expulser tous ces importuns! Mais non :

l'infortuné ouvre sa porte lui-même, et il reste désarmé,

sans cuirasse, devant ces malfaiteurs privilégiés qui lui

demandent la bourse ou la vie ! Les Anglais ont inscrit
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dans la loi l'inviolabilité de la personne, Vhabeas cor-

pus. Ne pourrait-on y ajouter Tinviolabilité de la bourse,

I
surtout pour ceux qui ont la bourse vide? Messieurs du

Corps législatif, donnez-nous, pour nos étrennes de Tan

prochain, un bon habeas pecuniam !

J'avoue que, pour les riches vraiment riches, pour

les Sina, les Rothschild et les Péreire, le premier jour

de l'année doit être un heureux moment. Il est si doux

de faire des heureux, et surtout des heureuses ! Avoir

ses entrées au foyer de l'Opéra, et envoyer, le 51 dé-^

cembre, deux parures de cent mille francs à mademoi-

selle Thibert et à mademoiselle Savel, c'est faire le mé-

tier d'un dieu sur la terre; c'est jouer le rôle de Jupiter

dans l'incomparable féerie de Danaé! Mais porter soi-

même, dans les poches d'un gros paletot, un kilogramme

de bonbons à douze francs chqz une joUe femme qui en

a reçu deux cent cinquante^ quelle pitié! quelle décep-

tion! quelle duperie! A quoi bon, juste ciel? A faire

ressortir la misère du donateur et à frapper d'indiges-

tion quelque femme de chambre au nez retroussé; car

les bonbons duretit huit jours, au maximum, et la dame

là mietix constituée ne saurait en manger plus de cinq

Ou six kilogrammes dans la semaine.

Il est vrai que les kilogrammes de bonbons ne pè-
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sent pas beaucoup plus de sept cents grammes. On n a

jamais su pourquoi. C'est encore une des friponneries

du nouvel an, et celle-là s'abrite derrière les immuni-

tés les plus anciennes : la police n'y prend garde, ni

les acheteurs non plus. Nous faisons condamner à

quinze jours de prison et à cinquante francs d'amende

un boulanger qui a triché de six grammes sur un pain

de quatre livres
; personne ne conduit au poids public

les confiseurs, qui nous trompent d'un quart ou d'un

cinquième sur la quantité de la marchandise livrée.

Est-ce parce que le bénéfice des confiseurs est dix fois

plus considérable que celui des boulangers? Non; c'est

tout bêtement parce que les boulangers servent un

besoin, et que les confiseurs à la mode exploitent une

vanité.

Il y a encore un impôt progressif que je voudrais

signaler au pubhc. Celui-là se prélève toute l'année,

non sur la vanité, mais sur la gloire. Qu'un homme

fasse un beau trait, un beau livre, un beau drame, une

comédie charmante, le lendemain du succès il a contre

lui non-seulement ses confrères, par esprit de concur-

rence, et les critiques, par esprit de dénigrement,

mais le pubUc lui-même. On réagit contre son bon-

heur, on s'ennuie de l'entendre appeler brillant.
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comme les Athéniens se fâchaient contre Aristide le

Juste. Ce phénomène ne s'est jamais vu que dans deux

villes : Athènes et Paris. A Rome, les triomphateurs

étaient insultés, mais bassement, et par des esclaves.

A Paris, c'est l'homme hbre qui veut montrer son in-

dépendance en s'insurgeant contre sa propre admira-

tion.

Je n'ai pas beaucoup voyagé, mais j'ai pu remar-

quer que la Grèce, l'Italie, TAller^iagne et l'Angleterre

brûlaient des feux de Bengale autour de leurs enfants

plus ou moins illustres. Nous avons un autre système :

nous brûlons un feu de paille en Thonneur de nos jeunes

talents, et nous les y précipitons le jour même, pour

leur griller le poil.

Le lecteur impartial reconnaîtra que les pages pré-

cédentes ne sentent point rapostasie. Mais une jeunesse

soi-disant intelligente et lettrée en jugea autrement^

sans avoir lu. Elle se laissa persuader ciue ] avais été

enrôlé à prix d'or pour guerroyer contre la démocra-

tie dans les colonnes du Constitutionnel. Si bien que,

le ^janvier 1862, au nom de la justice et de la II
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berté^ quelques centaines de petits messieurs très-spi-

rituels empêchèrent la représentation cVune pièce en

cinq actes que je pensais faire jouer à ïOcléon,

Le lendemain de cet événement^
'fenvoyai au Consti-

tutionnel V article que vous allez lire.

LES EMOTIONS D UN AUTEUR SIFFLE

M. Victor Hugo, dans un de ses plus beaux livres,

analyse les sentiments et les idées d'un condamné à

mort. Toutefois, il manque un chapitre à l'ouvrage.

Le*malheureux qu'on a mis en scène, et qui raconte ses

impressions lui-même^ ne peut pas nous dire la fin. Il

laisse la curiosité du lecteur à moitié satisfaite; il nous

fait tort de sa dernière émotion : on voudrait le ressus-

citer, pour entendre de sa bouche ce qu'il a souffert

sous le couteau.

Les auteurs sifflés survivent généralement à la chute

de leurs ouvrages; vous n'avez pas besoin de les res-
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susciter pour apprendre d'eux-mêmes ce qu'ils ont senti

au bon moment. Etes-vous désireux d'étudier celle

question sur le vif? Ecoutez, c'est le condamné qui ra-

conte, comme dans le beau livre de M. Victor Hugo.

La scène se passe le lendemain de l'exécution, je veux

dire de la représentation.

« Ne me croyez pas meilleur que je ne suis. J'ai

commis le crime. Oui, j'ai fait un drame avec prémé-

ditation et sans aucune circonstance atténuante. Rien

au monde ne m'y obligeait
;
je pouvais rester innocent,

il suffisait de me croiser les bras. Je pouvais passer le

temps à boire de la bière et à fumer des pipes au fond

d'une brasserie, et mériter ainsi l'estime et l'amitié de

mes jeunes contemporains. Peut-être la nature m'avait-

elie créé pour cette riante destinée : c'est la lecture des

romanciers qui m'a perdu.

« Une jolie nouvelle de Charles de Bernard m'inspira

la première idée. Quelques amis, quelques complices,

si le mot vous paraît plus juste, m'aveuglèrent sur les

dangers d'une telle action, et me poussèrent en avant.

Je travaillai plusieurs mois de ce travail assidu, obstiné,

opiniâtre, qui trouve toujours sa récompense, dit-on,

et je finis par écrire cinq actes.
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c< Je les portai à la Comédie-Française, et le comilé

de lecture, moins lettré sans doute que les brasseries

réalistes du quartier latin, eut la faiblesse de les rece-

voir. On trouva là dedans quelques scènes hardies et

nouvelles, et je persiste à croire aujourd'hui que ce

drame aurait pu intéresser le public, si le public avait

pu l'entendre.

« Heureux Fauteur qui fait admettre une pièce au

Théâtre-Français ! il est sur le chemin des honneurs et

de la fortune. Qu'il soit habile, insinuant, protégé,

bien en cour, il distancera tous ses rivaux en un rien

de temps, et s'emparera de l'affiche. Je fus mis en ré-

pétition au bout de quatorze mois ; on me répéta avec

beaucoup de zèle et de talent. La pièce était admira-

blement montée : Geffroy, Got, Bressant, Monrose, Mi-

recour et cet excellent Barré; mademoiselle Favart, ce

camée antique, et mademoiselle Riquier, ce pastel de

Latourl Je retirai la pièce, après deux mois de répéti-

tions.

« Mademoiselle Favart était tombée malade ; à son

défaut, je ne voyais plus dans le rôle que mademoiselle

Thuillier. D'ailleurs, l'été approchait; la direction de la

Comédie-Française, après m'avoir fait attendre un peu

plus que de raison, annonçait la résolution de me jouer
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en pleine canicule. Je repris mon manuscrit, et je pas-

sai les ponts.

« Ce ne fut pas sans regretter amèrement les inter-

prètes que je laissais en arrière. Je savais que la troupe

de rOdéon, à part quelques artistes de premier ordre,

ne vaut pas celle du Théâtre-Français; mais je comp-

tais (voyez un peu comme on s'abuse!) sur la sympa-

thie d'un public jeune.

« Le public de la Comédie-Française est bien élevé,

mais un peu froid, blasé et sceptique. Il ne se fâche pas

pour un rien; mais, en revanche», il est difficile à émou-

voir. Tout bien pesé, j'aimais mieux t)ffrir ma pièce à

la jeunesse des écoles. J'ai vécu par là dans mon temps ;

il y aura juste dix ans, le 15 de ce mois, que j'en suis

sorti pour aller voir Athènes. J'ai fait, entre le Pan-

théon et la Sorbonne, une petite provision d'idées et

de sentiments qui sont encore aujourd'hui le fond de

mon être. J'ai applaudi aux cours de Jules Simon et

donné quelques coups de poing dans l'amphithéâtre de

Michelet. Que diable! le quartier latin serait bien

changé, si je ne trouvais pas un peu de sympathie

chez nos jeunes camarades! N'ai-je point bataillé sept

ou huit ans pour cette pauvre Révolution que tous les

jeunes gens aimaient en ce temps-là? Ai-je déserté nos
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anciens drapeaux, religieux ou politiques? Ai-je insulté

les dieux de la littérature ou de Fart? Ai-je manqué une

occasion de défendre Victor Hugo à Guernesey, David

(d'Angers) dans l'exil ou dans la tombe? David, le

grand David, m'embrassait comme un fils à son lit de

mort, et je garde un médaillon de Rouget de Tlsle où

il inscrivit mon nom de la main gauche, lorsqu'il était

déjà paralysé du côté droit.

« Il est vrai que je n'ai sacrifié ni mon temps ni ma

santé sur les autels de la bohème. Est-ce un crime? La

rive droite dit non, la rive gauche dit oui. Pauvres en-

fants du quartier latin ! Les brillants capitaines de la

bohème ne sont plus, et vous obéissez au commande-

ment des goujats de l'armée. Murger, que j'aimais

comme un frère, et qui me le rendait bien, m'a dit

encore Fan passé :

(( — La bohème n'est pas une institution; c'est une

maladie, et j'en meurs !

c( Mais pardon, c'est de Gaetana qu'il s'agit pour le

moment. Les artistes de TOdéon font répétée six ou

sept semaines. Vous ne savez peut-être pas, ô travail-

leurs naïfs, qu'il y a près d'un an d^ labeur assidu dans

l'œuvre que vous abattez d'un coup de sifflet! On ne

vous a pas dit que la clef de votre chambre, appuyée
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contre vos lèvres, faisait tomber des murailles plus

douloureusement bâties que les remparts de Jéricbo!

« Si du moins les auteurs étaient vos seules victi-

mes ! Mais voici mademoiselle Thuillier, une grande

comédienne, une âme intrépide dans un corps fragile,

une pauvre Pythie inspirée et souffrante qui transforme

les tréteaux en trépieds ! Voilà Tisserant, l'honnête,

le sincère, le courageux artiste; un des précepteurs de

votre jeunesse, s'il vous plaît ! car les belles vérités qui

sont tombées dans vos oreilles depuis dix ans et plus

avaient toutes passé par sa bouche! EtRibes, si jeune

et si fier! Et Thiron, qui est des vôtres, car c'est un

véritable étudiant de la comédie, et le plus gai, le plus

spirituel, le plus laborieux de vous tous! Vous avez

sifflé ces gens-là comme des cabotins de banlieue! Vous

leur avez lancé à la face cet outrage sanglant qui a

tuéj le mois dernier, une pauvre femme appelée ma-

dame Fougeras. Et pourquoi l'avez-vous fait? Pour

suivre l'impulsion de quelques meneurs aux mains

sales qui écriront peut-être les Mémoires du père Bul-

her, mais qui ne feront jamais ni un drame, ni une co-

médie, ni un livre, ni rien !

« Je ne suis pas contraire au sifflet, quoique je pré-

fère assurément les formes pohes de la critique. J'ai
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sifflé à ma façon, poliment, un certain nombre d'abus.

Mais je ne comprends pas qu'on siffle une pièce avant

de l'avoir entendue, et pour le plaisir stérile de se

montrer ennemi de l'auteur. Je comprends encore

moins qu'on siffle bêtement et sans comprendre les

choses. L'un de vous, par exemple, a relevé énergique-

ment cette phrase : « Les jeunes gens de notre temps

(( ne s'en vont jamais sur un baiser fraternel. »

L'homme qui parlait ainsi sur la scène était un mari

jaloux. Sa femme venait de lui dire : « Un jeune homme

« est amoureux de moi, il souffre, il est parti, il s'est

(( engagé comme soldat dans l'armée de l'indépen-

« dance italienne. En lui disant adieu, je lui ai donné

(( un baiser sur le front, le baiser d'une sœur à son

(( frère. — Alors, ma chère, » répond le jaloux,

a votre amant n'est point parli. Les jeunes gens de

« notre temps ne s'en vont jamais sur un baiser fra-

(( ternel ! » Là-dessus, ô jeunes gens, un habitant du

parterre s'est écrié :
-

(( — N'insultez pas la jeunesse!

« Mais cet orateur était-il bien l'un de vous? Y

a-t-il dans les écoles de Paris un futur médecin, un

avocat de l'avenir assez naïf pour prendre ainsi la

mouche? Le niveau des intelligences s'est-il abaissé
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à ce point depuis dix ans? Non, ce n'est pas un de vous,

c'est plutôt quelqu'un de vos concierges qui s'est dit,

dans son zèle excessif:

(( — On insulte mes locataires!

« J'ai su, vers les dernières répétitions, qu'une forte

cabale s'armait contre la pièce. Et, fout-il l'avouer ? j'es-

time tant la jeunesse française, que j'ai souri au lieu de

trembler. Quelques étudiants m'ont fait l'amitié de me

mettre sur mes gardes; j'ai insisté pour que la police

fût exclue delà représentation. On n'a pas voulu m'é-

couter; on a même arrêté une quinzaine de grands

enfants qui avaient fait du bruit sans savoir pourquoi.

A la première nouvelle de cet accident, j'ai couru les

réclamer, comme s'ils avaient été de mes amis, et je les

ai fait rendre à la liberté sur l'heure. Je ne les connais

pas, ils me connaissent peu ou mal. Mais, si ces lignes

tombent jamais sous leurs yeux, ils auront peut-être un

instant de remords. Qu'ils songent à leur première

thèse, à leur premier examen, à leur premier concours,

à leur première plaidoirie. Qu'ils se figurent autour

d'eux un auditoire comme celui qu'ils m'ont fait ! Peut-

être alors reconnaîtront-ils qu'il y a de l'injustice à

siffler les gens sans les entendre.

(( Une dernière observation. Elle ne s'adresse pas
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aux meneurs, que je n'aurais pas la prétention de con-

vaincre, mais à la foule des jeunes gens honnêtes qui

se laissent quelquefois mener. Il se trouve, heureuse-

ment pour eux, que Tauteur est un caractère robuste,

qui rebondit contre la haine au lieu de s'y briser

en éclats. Mais, si j'étais un de ces esprits craintifs

qu'un rien dégoûte de la vie ; si j'étais allé me jeter

à la Seine, du haut d'un pont, au lieu d'aller conter

cette chaude soirée à ma mère, avouez, messieurs,

que vous auriez fait là une belle besogne! Ou si

même j'étais dans un de ces embarras qui ne sont,

hélas ! que trop fréquents dans la vie des gens de let-

tres; si j'avais eu besoin du succès d'hier au soir

pour déjeuner ce matin, vous auriez commis une

cruauté gratuite et vous n'auriez pas eu l'excuse de

la passion littéraire, car vous ne savez pas si la pièce

est bonne ou mauvaise, bien ou mal écrite ; vous avez

toussé, sifflé et crié dès le commencement du pre-

mier acte !

c( Je me hâte de vous affranchir d'un tel souci. Je me

porte bien, j'ai dormi cette nuit, j'ai déjeuné tant bien

que mal ce matin, et, si j'ai les nerfs un peu agacés, il

n'y paraîtra plus dans une heure.

r< Il y a mieux : j'espère que la pièce se relèvera
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d'elle-même après avoir lassé la cabale, et je ne la

tiens pas pour morte. »

Ainsi parlait, ami lecteur, un dramaturge sifflé hier

au soir.

Il prétend que sa pièce n'est pas morte; je lui ris au

nez, et je répète ce mot d'un sergent qui ramassait

les morts sur un champ de bataille :

— Si on les écoutait, ils diraient tous qu'ils ne sont

que blessés !

Les jeunes amis de la liberté se firent un devoir de

lacérer ou de souiller cet article dans tous les cafés de

Paris, Cela se passait en 1862, je tiens à préciser la

date^ car personne n'y voudra croire clans dix ans.

Les héros de cet exploit n\j croiront pas eux-mêmes^

lorsqu'ils seront médecins, avocats ou substituts en

province. Que serait-ce donc, si Von disait quils sont

venus par centaines, au milieu de la nuit, hurler sous

les fenêtres d'une femme âgée et mourante? Ils jure-

raient quon les calomnie^ et qu ils ii ont jamais été
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bêtes et cruels à ce point-là. Le fait est quils étaient

menés^ et cela suffit.

Quelques jours après ces orages^ M. le docteur Vé-

ron sortit du Constitutionnel
; feus peur d\j être moins

libre sans lui^ et je donnai ma démission.

FIN
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